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1883. 


Kjobeuhavn.  —  Sallj"  B.  Salomons  Tryk. 


Ansigt  til  Ansigt. 


|t  Par  Gange  hver  Sommer  plejede 
den  unge  Forfatter  Kandidat  Erik 
Prahl  at  tage  ud  i  Dyrehaven  —  altid  til 
samme  Sted  —  for  i  Ensomhed  at  nyde 
Naturen  og  samle  Studier  til  sine  literære 
Arbejder. 

Hans  Venner,  der  aldrig  havde  hørt 
ham  udtale  et  begejstret  Ord  over  en 
skøn  Egn,  en  henrivende  Udsigt,  paastod, 
at  han  fuldstændig  manglede  Natursans, 
og  at  de  yppige  Skov-  og  Havedekora- 
tioner   i    hans    Bøger    var    uvirkelige    og 
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ufølte,  med  en  Ordpragt  og  Farveglød^ 
der  skulde  dække  over  Tomheden. 

Han  selv  sagde,  at  han  maatte  være 
Ansigt  til  Ansigt  med  Naturaanden  Pan, 
for  at  denne  kunde  faa  Magt  over  ham ; 
at  dette  i  mer  eller  mindre  Grad  var  Til- 
fældet med  alle,  og  at  den  paniske  Skræk 
jo  netop  var  et  Bevis  for  den  Indflydelse, 
som  Ensomheden  havde  paa  Naturens 
Magt  over  Menneskene. 

Derfor  tog  han  hvert  Aar  to,  tre  Gange 
alene  ud  i  Dvrehaven  —  —  — 


Han  laa  udstrakt  paa  Ryggen  under  et 
mægtigt  Bøgetræ,  med  Hænderne  flettede 
sammen  under  Nakken ;  Hatten  var  falden 
af,  og  hans  blode,  blondgule  Haar  faldt 
ned  over  hans  høje ,  fint  aarede  Pande. 
Der  var,  som  han  laa  dér  og  stirrede  frem 
mod  de  drivende,  pudrede  Skyer  paa  den 
rene  Sommerhimmel,  noget  smerteHg  træt 
over  hans  næsten  kvindelig  fine  Ansigt 
og  et  hjælpeløst  Udtryk  i  hans  tilslørede 
blaa  Øjne,  hvis  skiftende  Smil  og  Alvor 
Kvinder  holdt  saa  meget  af  at  fordybe  sig 
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i,  fordi  de  aldrig  vidste,  naar  de  fangede 
ham  selv  deri. 

Det  var  i  Middagstiden,  og  Skoven  var 
tom  for  Mennesker.  Den  hvilede  i  lykkelig, 
uforstyrret  Harmoni ;  Solen  skinnede  skraat 
ind  paa  Stammerne  og  dryssede  gennem 
Bladene  Guld  ned  paa  fjorgammelt  Lov. 
Hen  over  Toppene  drog  sig  en  sagte 
Susen,  en  varmt  aandende  Kærligheds- 
Hvisken.  Ellers  var  der  saa  Ivdløst  t\'st, 
at  et  Blads  Falden  til  Jorden  hørtes  som 
en  fin  Knitren  i  det  tørre  Løv. 

Det  gik  Erik  Prahl,  som.  det  kunde 
gaa  ham,  naar  han  i  Kongens  Have  saa 
en  Flok  legende  Børn,  eller  naar  han  en 
Søndag  Eftermiddag  mødte  en  tarvelig 
Borgerfamilje,  der  glad  i  sin  beskedne 
Lykke  traskede  med  ]\Iadkurven  ud  ad 
Alléen;  som  det  gik  ham,  hver  Gang  hans 
urolige,  utilfredse  Hjærte  stødte  sammen 
med  noget,  der  aandede  Fred  og  Har- 
moni. 

Han  følte  sig  da  som  stillet  overfor 
noget  fremmed,  der  uden  at  ville  det  blev 
ham  fjendligt;  som  han  til  daglig  væbnede 
sig  mod  med  et  m.edlidende  Smil,  en  over- 
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legen  Satire,  der  kun  efterlod  Bitterhed 
hos  ham  selv,  men  som  i  Dag  blev  til 
angstfuld  Uro,  en  Manen  frem  af  hans 
Livs  »hvad«  og  »hvorfor«,  der  flakkede 
som  en  Flamme  i  Trækvind. 

Skovens  mægtige,  selvtr>^ggeFred  lagde 
sig  knugende  paa  hans  Br>^st;  Trætop- 
penes Susen,  der  gik  fra  Top  til  Top, 
langt  bort  i  det  uendelige,  æggede  hans 
irritable  Nerver. 

Skovgudens  Latter  klang  bag  Træet, 
hvorunder  han  laa  .   .   . 

Han  vilde  flygte,  men  blev  liggende 
uden  at  rore  sig.  En  Edderkop,  der 
kravlede  hen  over  hans  blanke,  solbe- 
skinnede Stovle,  hk  ham  til  at  fare  sam- 
men ;  han  vilde  knuse  den,  men  turde  ikke 
af  Skræk  for  at  dræbe  her  i  Ensom- 
heden. 

Om  der  stod  Mænd  dér  bag  Stammerne, 
Mænd  med  Knipler  og  Knive  i  Læder- 
bælter? Om  den  tykke  Gren,  der  strakte 
sig  frem  over  hans  Hoved,  var  raadden 
og  faldt  ned  og  knuste  ham.' 

Han  provede  paa  at  tænke  paa  Dagmar, 
den  lille  brune  Butiksjomfru;  men  det  var, 
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som  om  Kniplerne  begyndte  at  svinge 
frem  bag  Træerne,  som  om  Grenen  der- 
oppe begyndte  at  vippe.  Han  lukkede 
Øjnene  og  laa  et  Sekund  ventende  det 
forfærdelige. 

Da  han  atter  slog  Øjnene  op,  hang 
Grenen  latterlig  rolig  og  solid  paa  sin 
Plads. 

Det  gav  et  Stik  igennem  hans  Bryst: 
»Hvad  du  dog  er  for  en  jammerlig  fejg 
Karl. « 

»Hvem  er  du  i  Grunden,  store  For- 
fatter, der  er  taget  ud  —  for  at  samle 
Indtryk  til  Naturbeskrivelser.^  Hvem  er  du, 
hvorfor  lever  du  her  paa  denne  Jord,  som 
du  spadserer  hen  over  med  lakerede 
Støvler?« 

»Og  hvad  har  du  en  Gang  været?« 

Hvert  Spørgsmaal  var  ham  et  nyt  Stik 
i  Brystet,  der  bange  pressede  sig  sammen, 
saa  Aandedrættet  syntes  at  ville  standse, 
mens  Hjærtet  slog  tungt  og  hurtigt.  Og 
de  opskræmte  Tanker  arbejdede  for  at 
fansre  Traadene  i  hans  Liv. 


't>' 


Han  saå  en  spinkel  lille  Dreng 
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med  Tornyster  paa  Ryi^gen,  der  kilede 
ned  ad  Gaden,  hvor  Sneen  laa  i  høje 
Driver,  saa  den  HUe  Fyr  næsten  helt  blev 
borte  mellem  dem.  Der  susede  et  Par 
Sneboldte  om  Drengens  Øren,  og  Graaden 
sad  ham  i  Halsen.  Nu  var  han  ved  Trap- 
pen foran  det  gamle  Hus.  Hvor  han  dog 
stavrede  op  i  en  Fart!  Og  ind  at  smide 
sig  med  Ansigtet  i  Skødet  paa  den  blege 
unge  Kone,  der  hvilede  i  Lænestolen,  og 
som  klappede  ham  paa  hans  blonde  Krøller, 
mens  han  græd  ud  i  hendes  Skød. 

»Du  lille  stakkels  Kujon  —  min  egen 
lille  Erik,  naar  vil  du  dog  blive  Dreng 
som  de  andre } 

»Naar  dogri  Det  var,  som  én  stod 
bag  ved  ham  og  spurgte.  Men  det  døde 
hen  i  Trætoppenes  hviskende  Sus. 

Han  mindedes  en  Dreng,  saa  blod 
og  saa  god.  Han  saa  ham  staa  i  det 
halvmørke  Kabinet  med  Panden  trykket 
imod  Ruden,  stirrende  ud  i  den  snavsede 
Efteraarsaften  paa  Regnen,  der  skyllede 
ned  paa  de  toppede  Brosten.  Og  Barnet 
bad:  »Kære  Gud,  lad  Moder  leve;  tag 
mig    i    Stedet    —    hvorfor    kan    du    ikke 
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li^e  saa  godt  tage  mig,  som  ingen  bryder 
sio-  om?    Du    skal,     Gud.     Horer    du,    du 

o 

skal!« 

Han  saa  den  samme  Dreng  lidt  ældre, 
doven  i  Skolen,  læsende  Romaner,  gode 
og  daarlige,  i  al  sin  Fritid;  han  saa  ham 
sidde  og  gruble  over,  hvordan  han  dog 
skulde  bære  sig  ad  med  at  græde,  hvis 
hans  Fader  -  døde.  Og  han  bad,  at 
hans  Fader  maatte  leve  saa  længe,  til 
han  blev  voksen  nok  til,  at  han  lærte  at 
græde.  For  det  gik  jo  ikke  an,  at  en 
Son  stod  med  torre  Øjne  ved  sin  Faders 
Grav. 

De  havde  staaet  saa  skarpt  og  tyde- 
het,  Billederne  fra  hans  Barndom,  og  dog 
saa  vemodigt  fjærnt.  Men  Barneskik- 
kelsen havde  han  givet  sit  eget  Ansigt, 
som  det  nu  var,  og  der  var  noget  uhygge- 
licrt    ved  dette  Barn   med   de  store  sanse- 

o 

lige  Øjne. 

Der  gled  en  Taage  hen  over  Minderne, 
en  Taage,  hvorfra  der  steg  bange  Suk, 
som  Skibsbjælkernes  Klage,  naar  Bølgerne 
brvder  si<j  mod  dem. 
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Han  saå  atter  Billede  paa  Billede  dukke 
frem.  Han  fandt  i  dem  alle  et  Ansigt, 
der  var  hans,  og  dog  skreg  det  i  ham, 
mere  og  mere  angstfuldt  fortvivlende: 
^>Hvor  finder  jeg  mig  selv?« 

»Mig  selv,  almægtige  Gud,  —  mig 
selv?<- 

Tunge  Minder  fra  Feriebesøgene  der- 
hjemme kom  op;  Faderen  og  han,  der  sad 
uforstaaende  overfor  hinanden,  mens  Fa- 
deren talte  haarde  Ord  til  ham,  der  for- 
blev stum  med  Bitterhed  og  Haan  i  Sindet; 
Søskende,  der,  bebrejdende  uden  Ord,  med 
taarefyldte  Øjne  hørte  ham  docere  Menin- 
ger, som  han  ikke  selv  troede  paa. 

Ikke  troede  paa.  Netop  det  var  det, 
at  han  ikke  troede,  troede  paa  ingen  og 
intet. 

Nej,  men  han  troede  jo  dog,  havde  jo 
dog  sine  Anskuelser,  sin  Livsbetragtning! 

Han  fik  Kvalme  ved  det  Ord  »Livs- 
betragtning« ;  han  rødmede  ved  at  tænke 
det  Ord  til  Ende. 

Han,  der  intet  vidste,  intet  havde  tænkt 
til  Bunds,  intet  havde  levet,  intet  havde 
prøvet;  —  han,    der    ikke    kunde   sige  et 
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alvorligt  Ord  uden  at  tage  Selvironiens 
Smil  paa  Slæbetov. 

Og  nu  det,  han  skrev.  Hvad  vilde 
han:  Hvad  var  hans  ]\Iaalr  Kunde  han, 
der  til  Viden  havde  kun  ynkeligt  Vrag- 
gods, til  Tro  kun  vage  Sympatier,  til 
Følelser  kun  opstyltede  Ord  med  Efter- 
klang af  andres  Følelser  —  kunde  han 
have  nogetsomhelst  at  udrette.'  Han,  der 
for  at  skaane  sin  Fader  gik  paa  Akkord 
med,  hvad  han  vilde  sige,  fordi  han  følte, 
at  hans  Alvor  ikke  kunde  bære  Byrden 
af  at  gøre  andre  Sorg,  og  som  dog  ved 
alt,  hvad  han  skrev,  kun  vakte  Forargelse 
hos  dem,  der  holdt  af  ham  —  kunde  han 
nogensinde  finde  et  Ord,  der  vilde  vække 
Genklang  hos  en  eneste.' 

Var  det  da  alt  kun  en  flot  Overfladisk- 
hed, en  egenkærlig  Forfængelighed? 

Var  der  da  intet,  der  var  ham  selv.' 

Han  prøvede  at  gentage  i  sin  Erindring 
nogle  begejstrede  Passus,  han  havde  skrevet 
den  foregaaende  Aften,  og  som  han  havde 
fundet  smukke,  da  han  læste  dem  højt  for 
sig  selv  i  Stuens  dæmpede  Lampelys. 
Hvor    de    toer    sicf    Ivsskv    ud   her   i  den 
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stærke  Sol,  der  brod  Flosklernes  tynde 
Skal  og  flossede  dem  i  Trevler,  og  hvor 
Billederne  saa  grelt-sminkede  ud  i  det 
ædruelige  Dagskær! 

Han  laa  kuet  og  sammenkrøben  under 
sit  Livs  haanende  Anklager.  Han  forekom 
sig  selv  foragtelig  og  latterlig  i  sine  n}' 
elegante  Sommerklæder,  i  sine  lyse,  pletfri 
Handsker  og  med  sin  sivtynde,  guldknap- 
pede Stok,  hvoraf  intet  var  betalt,  og  han 
saa  sig  i  Tankerne  stillet  sammen  med 
sine  Søskende  i  deres  tarvelige  Dragter. 
Og  dem  havde  han  altid  beklaget,  fordi 
de  ikke  kendte  til  at  nyde  Livet. 

Han  kom  saa  til  at  tænke  paa,  hvordan 
han  da  havde  n}-dt  Livet,  og  han  lod  alle 
de  Kvindeskikkelser,  der  dannede  Rammen 
om  hans     Liv  ,  passere  Revue. 

Alle  fortalte  de  ham,  hvor  smuk  han 
var;  alle  elskede  de  hans  Øjnes  gaadefulde 
Spejl,  hans  Munds  Amorsbue.  Og  han, 
han  havde  varme,  hidsende  Ord,  bløde, 
smeltende  Stemninger  til  dem  alle,  forstod 
saa  godt  at  spinde  dem  ind  i  sig,  at  de 
aldrig  uden  Smerte  slap  ham.  Men  midt 
i  al  denne  Rus  stod  han  beregnende  i  sine 
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Kærtegn,  uden  Kærlighed,  uden  stærke 
og  løftende  Følelser  for  en  eneste.  Det, 
han  nød,  var  Tributen  til  sin  Skønhed, 
de  smigrende  søde  Ord,  der  kildrede  hans 
Forfængelighed,  og  naar  han  havde  nydt 
dette,  kastede  han  den  ofrende  til  Side, 
ikke  plumpt  og  haardt,  men  saa  blødt  og 
varsomt,  at  han  under  Tiden  ikke  selv 
vidste,  om  det  var  ham  eller  hende,  der 
rev  Spindet  itu. 

Men  d  e  havde  dog  elsket ;  han  naaede 
aldrig  ud  over  Kærligheden  til  sig  selv. 
Skulde  han  det  aldricr? 

o 

Hans  Hoved  smertede;  Tvivlen  og 
Angsten  pressede  Blodet  til  Hj ærtet,  og 
hans  Gane  var  sammenpresset  tør.  Graa- 
den  trængte  sig  op;  men  det  blev  kun 
til  spændte  Trækninger  i  Ansigtet;  og 
denne  Graad  uden  Taarer  syntes  ham  et 
spottende  Billede  paa  hele  Tomheden  i 
hans  Liv. 

Han  for  sammen  i  nervøs  Rystelse  ved 
smaa  hurtige  Skridt  inde  fra  Skoven.  Men 
da  han  fik  sét,  at  det  kun  var  to  unge 
Damer  i  lyse   Sommerkjoler  og  med  røde 
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Parasoller,  der  kom  henne  mellem  Træerne, 
fra  den  smalle  Skovsti,  skammede  han  sig 
over  sin  barnagtige  Spøgelsefrygt  ved  høj- 
lys Dag.  Forvirret  og  ør  i  Hovedet  ret- 
tede han  sig  op,  fik  akkurat  Tid  til  at 
indtage  en  nonchalant  Stilling  støttet  op 
mod  Træet  og  til  at  gribe  den  udslukte 
Cigaret,  der  laa  ved  Siden  af  ham  i  Græsset. 

De  unge  Damer  havde  faaet  Øje  paa 
ham,  og  han  følte,  at  de  hviskede  om  ham. 
Idet  de  passerede  forbi,  med  lidt  febrilske 
Skridt,  som  Soldater,  der  marcherer  under 
Fjendens  Ild,  faldt  Eftermiddagssolen  saa 
fristende  varm  paa  deres  hvide  Nakker,  og 
han  hørte  den  ene  sige:  »Hvor  han  var 
smuk ! « 

Han  sprang  op  og  rystede  Uhyggen 
af  sig.  Han  saå  sig  omkring  i  Skoven. 
Saa  det  var  dér  mellem  de  solplettede 
Bøgetræer,  at  han  havde  sét  Røvere;  saa 
det  var  den  gemytlige  gamle  Knastgren 
dér,  der  havde  villet  slaa  ham  ihjæl!  Og 
han  svippede  til  den  med  sin  Stok,  saa 
smuldrende  Mos  regnede  ned  over  ham. 

Saa  tændte  han  sin  Cigaret  og  skyndte 
sig  efter    de  to  Damer   ad  Vejen    ned  til 
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Taarbæk.  Han  gik  rank  og  let,  nynnede 
saa  smaat  og  smækkede  Hoveder  af  Fan- 
dens Mælkebøtter,  der  voksede  i  Ansigtet 
af  hans  Skygge,  som  løb  ind  over  Græs- 
rabatten ved  Kanten  af  Stien.  Snart  havde 
han  indhentet  Damerne,  og  da  han  gik 
dem  forbi,  sendte  han  dem  et  triumferende 
smilende  Blik,  som  blev  besvaret. 

Nede  paa  Strandvejen  var  der  livligt 
med  Damer  og  Herrer,  som  promenerede 
efter  Middagen,  med  Herskabsvogne  og 
Omnibusser,  som  kom  fra  Banegaarden. 
Her  i  dette  pulserende  Liv  fandt  han  atter 
ganske  sin  Ligevægt.  Langsomt,  sin  Skøn- 
hed bevidst,  drev  han  ned  gennem  Taar- 
bæk, fangende  Damernes  Blik,  trækkende 
i  Form  af  kokette  Smil  Veksler  paa  frem- 
tidige Møder. 

Ved  Bellevue  standsede  han.  Bøjet  frem 
over  Rækværket  foran  den  skraanende 
Plæne  stod  han  og  stirrede  ud  over  Sun- 
det, der  laa  og  vuggede  sig  blødt  som  i 
en  Hængekøje. 

Hans  Blik  fulgte  en  lille  Damper,  der 
søgte  over  ad  Skaane  til,  og,  mens  unge 
Tanker  fyldte    hans  Bryst,    pressede    han 
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overmodigt  Tænderne  sammen  og  krusede 
Læberne  til  et  Smil.  Og  idet  hans  Haand 
langsomt  gled  ned  fra  Rækværket,  mum- 
lede han  hen  for  sig: 

»  Quand  mime  —  Livet  er  lyst,  og  jeg 
skal  vel  vide  at  fange  I>ykken.« 

Saa  gik  han  dovent  ned  mod  Anlægs- 
broen. 
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agfører  Holst  og  Fuldmægtig  Smidt 
sad  en  Aftenstund  og  talte  sammen 
i  Smidts  Lejlighed. 

»Og  saa  blev  hun  galr«   spurgte  Holst. 
»Ja,   saa  blev  hun  gal.« 
»Det  er  s'gu  underligt.« 
»Hvad  for  noget  er  underligt .-'« 
»Aa   — jeg  mener,  det  er  underligt,  at 
■der  er  Folk,    som  kan  blive    gale  af  Reli- 
gionsskrupler.      Mig     generer    Religionen 
aldrig    —    egenlig    har   jeg    aldrig    været 
besværet    af  Anfægtelser    i    den   Retning. 
Egenlig  tror  jeg  aldrig,  jeg  har  haft,  hvad 
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man  kalder  Tro  —  jeg  hører  snarest  til 
de  fødte  Fritænkere.« 

»Ja  —  du,  men  saadan  noget  afliænger 
ogsaa  af  Hjemmet,  og  hun  havde  et  meget 
ortodokst  Hjem.« 

»Hvad  er  Faderen?« 

»Urtekræmmer.  Han  hører  til  de  vakte. 
Og  saa  da  Datterens  Frafald  kom,  laa  der 
jo  et  Hus.  Hun  blev  behandlet  som  spe- 
dalsk. Hendes  Søskende  talte  ikke  til 
hende,  og  ved  Morgen- Andagten,  som  hun 
blev  tvungen  til  at  overvære,  bad  Faderen 
hver  Dag  Gnd  oplyse  det  stakkels  [for- 
vildede Barn.  Hvert  Øjeblik  kom  Famil- 
jens  Sjælesørger  og  havde  hende  til  aparte 
Behandling.« 

»Og  det  hjalp  ikke.'« 

»Jo,  det  hjalp.     Hun  blev  gal.« 

»Tror  du  da  saa  ikke,  Faderen  folte 
Samvittighedsnag .'« 

»Nej,  jeg  tror,  han  betragtede  det  som 
enNaade.  Hellere  det,  end  at  hun'skulde 
have  vandret  fremdeles  i  Mørket,  som  det 
hedder  i  Jargonen.« 

Efter  nogle  Øjeblikkes  Tavshed  sagde 
Holst: 
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»Kan  du  forstaa,  Smidt,  at  Folk  gider 
bekymre  si«-  om,  hvad  andre  tror  eller 
ikke  tror?  Det  er  dog  for  Fanden  noget, 
der  kun  vedkommer  en  selv.  Andre,  synes 
jeg,  det  maa  være  nok,  at  man  er  hæderlig 
og  elskværdig,  hverken  stjæler  eller  slaar 
ihjæl.« 

»Nej  du,  ikke  Folk,  der  virkelig  tror. 
For  det  hører  jo  med  til  Troen,  at  den 
mener  at  være  den  ene  ægte  og  ufor- 
falskede. Og  saadan  en  Saligheds-Mono- 
polist kan  naturligvis  ikke  fordrage,  at  man 
tvivler  om  hans  Monopol  —  eller  '*paa,'"at 
der  i  det  hele  taget  er  en  Salighed.« 

»Men  fordi  man  tvivler,  hvad  gør  det 
ham,  naar  han  blot  tror  — « 

»Ja,  tror.  Men  Tro  er  jo  dog  ikke 
noget  anderledes,  end  den  nok  en  Gang 
imellem  kan  trænge  til  lidt  Bestyrkelse. 
Og  det  styrker  saa  rart,  naar  man  kan 
faa  andre  til  at  mene  det  samme.  Hver 
Tvivler  er  en  Angriber.« 

»Det  skulde  du  fortælle  en  troende. 
Han  vilde  vist  blive  glad  over  at  høre,  at 
al  hans  Omhu  for  Medmenneskers  sjælelige 
Vel  er  flad  Egoisme.« 
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»Ja,  som  Regel  er  det  Forklaringen. 
For  ingen  skal  bilde  mig  ind,  at  Folk,  der 
ellers  just  ikke  er  saa  omhyggelige  for 
deres  Medmennesker,  netop  paa  det  Punkt 
skulde  være  saa  rørende.  Saadan  ganske 
i  Almindelighed  tror  jeg  nok,  man  med 
Sindsro  vil  finde  sig  i  at  sé  sine  Med- 
skabninger blive  lidt  stegte  i  Helvede. 
Nej,  som  Regel  er  Egoisme  Forklaringen, 
og  saa  kan  man  jo  ogsaa  nok  forstaa,  at 
en  troende  ikke  holder  af  at  omgaas  en 
Fritænker,  for  selv  om  man  ikke  taler  om 
de  Ting,  er  dog  blot  den  andens  Nær- 
værelse, hans  Person,  en  Protest  mod  det, 
man  har  sat  sin  Tillid  til.« 

»Ja,  det  er  nu  noget,  jeg  aldrigTiar 
kunnet  faa  ind  i  mit  Hoved,  at  Folk  gider 
forbitre  sig  det,  de  har,  med  at  spekulere 
over  det,  de  faar,  eller  om,  de  i  det  hele 
taget  faar  noget.  Det  er  dog  en  højst 
aparte  Lyst  den  at  tilbringe  sit  Liv  her 
med  at  spekulere  over  det  næste,  proble- 
matiske Liv.  Det  er  et  oprørende  Spild 
af  Tid.  Og  jeg  sætter  nu,  at  et  saadant 
Menneske  fik  Ret,  og  at  han  efter  Døden 
virkelis:    havnede    i    et    nvt    Liv    —    han 
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vilde  jo,  Gud  hjælpe  mi(^,  øjeblikkelig 
spolere  det  ved  at  give  sig  til  at  gruble 
over,  hv^ad  der  saa  vilde  følge.  Jeg  for 
min  Part  kunde  nu  slet  ikke  udholde  den 
Tanke,  at  jeg  skulde  begynde  et  nyt  Liv, 
naar  jeg  vel  var  færdig  med  dette.  Hu-ha 
—  dette  evige  Liv  gør  mig  blot  ved  Tan- 
ken saa  træt,  saa  søvnig.« 

»Men  det  kan  ogsaa  tænkes,«  sagde 
saa  Smidt,  »at  der  er  andet  med  i  Spillet. 
Som  nu  med  Urtekræmmeren.  Dér  kom- 
mer jo  det  meget  væsenlige  til,  at  han  var 
hendes  Fa'r.  Og  selvfølgelig  er  det  ikke 
en  Fa'r  behageligt,  at  hans  Barn  vandrer 
lige  lukt  ind  Fordømmelsen,  og  det 
gjorde  hun  jo  efter  hans  Tro.« 

»Gud  ske  Lov  du,  at  jeg  dog  har  haft 
en  Fa'r,  der  var  fornuftig  nok  til  at  være 
indifferent.     Hvordan  var  egenl?g  din  ."« 

»Han  var  saadan,  at  han  ikke  kunde 
taale  at  sé  mig,   da  han  døde.« 

»Hvorfor  har  du  aldrig  fortalt  mig  om 
det?  Saadan  noget  interesserer  mig  vold- 
somt. Naar  jeg  hører  derom,  er  jeg  til 
Mode,    som   jeg  hørte    et  Æventyr.     Jeg 
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faar  et  Kig  ind  i  en  Verden,  som  jeg  slet 
ikke  kender.« 

»Aa,  der  er  Ting  i  ens  Liv,  som  man 
ikke  har  Lyst    at  fortælle    til   enhver  Tid 

—  som,  ærlig  talt,  er  for  alvorlige  dertil. 
Men  jeg  skal  dog,  nu  i  Aften,  siden  vi 
en  Gang  er  kommet  til  at  tale  derom  og 
hvis  du  virkelig  bryder  dig  derom,  fortælle 
dig  det.« 

»Det  er  nu  seks  Aar  siden,  at  Fa'r 
døde.  Jeg  havde  ikke  sét  ham  i  fire  Aar. 
I  fire  Aar  satte  jeg  ikke  mine  Fødder  i 
Fa'rs  Hus,  i  fire  Aar,  du,  veksledes  der 
ikke  Brev  imellem  os.  Religionen  var 
Skyld  deri.  Jeg  kunde  ikke  tro;  han 
fordrede,    at  jeg    skulde  tro.     Ikke    sandt 

—  det  lyder  saa  lidt,  saa  ringe  det:  han 
vilde,  jeg  skulde  tror 

Jeg  havde  en  gammel  Tante,  der  sagde  : 
»Kære  Oscar,  du  er  da  ogsaa  saa  besyn- 
derlig stædig.  Din  Fa'r  beder  dig  gøre 
ham  en  Tjeneste,  og  du  siger  nej.  Naar 
du  saa  endda  kunde  nævne  nogen  rimelig 
Grund  .^« 
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Jeg  svarede:  »Bedste  Tante,  jeg  har 
den  Grand,  at  jeg  ikke  kan.« 

Véd  du,  hvad  hun  saa  sagde?  Hun 
sagde:  »Det  er  mildest  talt  noget  Vrøvl, 
Oscar.  Du  kan  ikke.  Hvad  vil  det  siger 
Da  jeg  var  ung,  troede  jeg  ikke,  jeg  kunde 
spise  gule  Ærter  ^  men  da  Mo'r  sagde, 
jeg  skulde,  gik  det  meget  nemt.  Min 
Dreng,  man  kan,  hvad  man  vil  og  hvad 
man  skal.« 

—  Jeg  var  i  den  Periode  ivrig  Deltager 
i  Studenterlivet.  Der  blev  holdt  et  offenligt 
Studentermøde  —  du  husker  det  vist.-  — 
hvor  jeg  mere  aabenhjærtig,  end  jeg  maaske 
nu  vilde  gøre,  men  tillige  med  virkelig 
Varme  udtalte  mine  Anskuelser.  Referatet 
kom  i  Bladene,  og  Fa'r  læste  det. 

Næste  Dag  overraskede  han  mig  med 
et  Besøg  —  det  blev  det  sidste.  Han 
sagde,  at  jeg  havde  skændet  hans  Navn; 
at  jeg  gik  Veje,  der  gjorde  mig  fortjent 
til  alle  hæderlige  Folks  Afsky  og  Foragt; 
han  sagde  mig  en  hel  Del  mere,  end  jeg 
troede  at  burde  finde  mig  i,  og  saa  véd 
du,  hvordan  det  gaar.  Det  ene  Ord  tog 
det  andet;    alt  det,  der  i  lang  Tid  havde 
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gæret  i  os  og  samlet  sig  op,  kom  til  Ud- 
brud, og  saa  stod  vi  dér  overfor  hinanden 
som  to  uforsonlige,  hadefulde  Fjender. 
Og  dog  stemmede  vi  i  saa  meget  overens, 
havde  saa  mange  fælles  Interesser,  at  vi, 
om  ikke  den  forbistrede  Religion  med  sin 
Fanatisme  havde  været,  kunde  have  været 
saa  uendelig  meget  for  hinanden.  Han 
endte  med  at  sige  mig,  at  han  fra  denne 
Dag  ikke  kunde  betragte  mig  som  sin 
Son,  og  at  han  ikke  vilde  have  sit  Hus 
besmittet  med  Vantroens  Gift. 

Han  crik,  men  der  var  saa  dvb  en  Smerte 
i  hans  Sorg,  saa  meget  knust  Livsmod,  at 
jeg  vaklede.  Ti  det  er  det  store  og  det 
vanskelige  Spørgsmaal :  Hvor  langt  har 
man  Lov  til  at  gaar  Der  hører  ialfald 
stærk  Overbevisning  til  for  at  have  Ret 
til  at  volde  Mennesker,  der  holder  af  os, 
Sorg. « 

»Nej  du,«  —  afbrød  Holst  ham  —  »dér 
holder  jeg  absolut  paa  Individets  Ret. 
De  gamle  har  desuden  levet  deres  Tid  — 
nu  er  Turen  til  os.« 

»Ja,  ja,  det  vilde  vel  desuden  blive 
umuligt  at  finde  Grænsen.  Men  jeg  kunde 
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heller  ikke  bøje  mig  —  oprigtig  talt, 
jeg  var  for  sandhedskærlig  til  at  indgaa 
Kompromis.  Men  det  blev  tunge  Tider 
for  mig.  Det,  min  gamle  Tante  sagde, 
var  nu  den  komiske  Side  ved  Sagen. 
Men  du  kan  tro,  det  er  ingen  hyggeHg 
Tanke  at  vide,  at  hjemme  sidder  en  Fa- 
milje  og  græder  over  en;  at  det,  der  synes 
os  saa  uvæsenligt,  synes  dem  det  eneste, 
alt.  Det  er  saadanne  Dage,  hvor  en  Moder 
ønsker  sit  Barn  ufødt;  hvor  man  selv  for- 
bander denne  Forældre-Kærlighed,  der  er 
udræbehg.  Jeg  har  liggende  her  i  mit 
Skrivebord  Breve  fra  min  Søster,  der  er 
skrevet  med  en  saa  himmelstormende 
Lidenskab,  at  det  ofte  synes  Vanvid.  De 
er  skrevet  i  den  første  Tids  Fortvivlelse. 
Hun  har  skreget  til  Gud;  hendes  Breve 
er  Jakobsbønner,  en  Kamp  paa  Liv  og 
Død  om  min  arme  Sjæls  Frelse.  Ofte 
blev  de  ogsaa  til  rasende  Anklager  mod 
mig ;  hun  dukkede  sig  i  Profeternes  Ildhav 
for  at  øse  deraf  Forbandelse  paa  Forban- 
delse, Brøde  paa  Brøde  over  mit  skyld- 
belastede  Hoved.  Der  var  ikke  den 
Skændsel  hun  skaanede  mig  for,  ikke  den 
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Straf  i  Himmel  og  Helvede,  uden  hun 
hentede  den  ned  i  en  syg  Fantasis  tøjles- 
løse Billeder. 

Det  fik  endda  være,  alt  dette.  Xaar 
man  har  sit  Arbejde  og  er  glad  derved; 
naar  man  er  ung  og  sikker  paa  sit  Maal, 
saa  har  man  ogsaa  Frejdighed  nok  til  ikke 
at  lade  sig  skræmme;  saa  kan  man  natur- 
ligvis nok  være  bedrøvet  til  Tider  ved  at 
tænke  paa  det  eller  det,  men  det  forstyrrer 
ikke  vor  Glæde  ved  at  være  til  og  leve 
med  i  Livet. 

:Men  saa  kan  der  ogsaa  komme  Dage, 
hvor  ens  Tanke  er  mat,  ens  Sind  er  tynget 
af  baade  det  ene  og  andet,  og  saa  staar 
man  hjemløs  i  Verden  —  en  stakkels 
vingeskudt  Fugl  over  Havet. 

Da  rejser  man  sig  i  Had  mod  den 
Sværmer,  der  vilde  være  en  Tvedragt 
mellem  Brodre  og  Søstre,  mellem  Forældre 
og  Born ;  han,  der  sagde  sig  at  være  Kær- 
lighedens Gud,  og  som  tændte  Hadet, 
mens  han  bad:  Fred  være  med  Eder: 
Han,  af  hvis  Korsfæstelses-Træ  der  er 
rejst  Galger  og  tændt  Baal  i  den  ganske 
Verden;  han  hvis  Xavn  tilbedes  i  en  Sky 
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af  Blod  og  Skrig,  hvis  Lære  har  stinkende 
Ligbunker  til  Sejrens  Milepæle. 

Verdens  Frelser,  da!-< 

Han  havde  rejst  sig  i  Fortællingens 
Hede,  alle  de  gamle  Smerter  vaktes  paa 
ny,  mens  han  talte;  de  maatte  have 
Luft,  og  han  glemte,  at  det  var  kun  en 
simpel  Historie,  han  vilde  fortælle. 

Han  var  gaaet  op  og  ned  i  Stuen, 
voldsomt  gestikulerende.  Nu  standsede 
han  foran  Holst,  der  sad  og  stirrede  for- 
bavset paa  ham.  Og  han  kom  uvilkaarlig 
til  at  smile  af  sin  Hæftiehed. 

»Jeg  blev  lidt  bange  for  dig,  Smidt! 
Saadan  har  jeg  aldrig  sét  dig.« 

»Aa  du,  det  kommer  en  Gang  imellem 
over  mig  med  saadan  en  Rovdyrs-Lyst  til 
at  flaa.  ■< 

Men  det  er  vist  meget  usundt  — « 

»Ja,  det  er  det  vist  ogsaa.  Men  nu 
.skal  jeg  nok  dy  mig.  Det  maatte  bare 
have  Luft.« 

Og  han  satte  sig  igen  og  fortsatte  lidt 
efter  Fortællingen: 

:  Jeg  havde  i  over  et  Aar  ikke  hørt 
hjemmefra.       ]\Iin    Søsters    Breve    var    for 
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længe  siden  ophørte.  Men  af  bekendte 
fra  Egnen  vidste  jeg,  at  Faders  Helbred 
kun  var  daarligt,  og  at  Huset  var  stadig 
i  Sorg.  De  omgikkes  næsten  ingen,  kun 
Præsten  og  et  Par  ivrig  troende.  De  havde 
søgt  Trøst,  maaske  ogsaa  Forladelse  for 
mine  Synder,  i  en  mørk  Pietisme,  en  lys- 
sky Religion,  der  trak  sig  tilbage  indenfor 
sine  egne  fire  Vægge  og  hadede  Livet 
udenfor.  Kom  mit  Navn  en  sjælden  Gang 
paa  Tale,  nævntes  jeg  som  en  død.  De 
vilde  intet  vide  om  min  Færden.  Kun 
én  Gang  havde  Fader  —  det  var  mens 
min  Søster  endnu  skrev  til  mig,  og  hun 
fortalte  mig  det  —  spurgt  til  mig.  Han 
havde  sagt:  ;Ær  Oscar  stadig  den  samme?« 
Og  da  min  Søster  tav,  sagde  han:  ^Godt. 
Du  skal  intet  fortælle.     Jeg  forstaar  — ^< 

Hvert  Aar  til  Faders  Fødselsdag  havde 
jeg  skrevet;  jeg  fik  siden  at  vide,  at  Bre- 
vene blev  brændt  ulæste. 

Saa  kom  en  Dag  Præsten  hjemmefra 
op  til  mig. 

Han  fortalte,  at  Fader  laa  for  Døden, 
og  han  bad  mig  rejse  derned.  Hjemme 
vidste  de  intet    om  Præstens  Skridt,    men 
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den  skikkelige  Mand  mente,  han  ikke  kunde 
forsvare  at  lade  Fader  og  Søn  skilles  uden 
et  forsonende  Ord. 

»Jeg  ønsker  ikke  at  kjende  Deres  nu- 
værende Anskuelser,«  sagde  han  til  mig; 
/>men  er  det  Dem  muligt,  saa  boj  Dem  en 
Smule.  De  kan  tro  mig :  overfor  en  døende 
har  man  Lov  til  at  slaa  lidt  af  paa  sin 
Stolthed.  Blot  et  forste  forsonende  Ord 
fra  Dem,  og  jeg  er  vis  paa,  at  Deres  Fader, 
som  aldrig  —  husk  vel  paa  det  —  er  op- 
hort  at  elske  Dem,  vil  være  glad  over  at 
have  faaet  sin  Son  tilbage.« 

Samme  Dag  fulgtes  Præsten  og  jeg 
derned. 

Vi  talte  kun  lidt  paa  Rejsen  ;  men  saa 
meget  fik  jeg  dog  ud  af  ham,  at  han 
i  den  senere  Tid  ofte  havde  talt  til  Fader 
om,  at  d  e  t  ikke  at  ville  sé  mig  sikkert 
var  at  gaa  for  vidt.  ^len  Hovedsummen 
af  Faders  Ytringer  herom  havde  været: 
»Hvorfor  skulde  jeg  sé  ham?  Blot  Synet 
af  ham,  der  en  Gang  var  mit  kæreste 
Haab  og  som  siden  blev  mit  Livs  Smerte, 
vilde  vække  al  Fortvivlelsen  til  Live  igen. 
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For  m'v^  er  min  Son  dod.  Det  dulmer 
doL(  at  kunne  tro   det. 

I  den  lille  By  blev  jei,^  betragtet  som 
et  Dyr  i  et  Menageri.  Ylaw  saa  .sky  til 
mig  og  holdt  .sig  lidt  bange  tilbage.  Det 
var  formodenlig  ikke  saa  meget  mine  An- 
skuelser, man  var  bange  for,  som  det,  at 
jeg  \"ar  en  banlyst.  Det  var  med  meget 
Forbehold,  at  Byens  Honoratiores,  som 
jeg  kendte  fra  gamle  Dage,  besvarede  min 
Hilsen. 

Jeg  tog  ind  paa  Hotellet,  og  lidt  efter 
gik  jeg  hjem.  Efter  xAftale  med  Præsten 
kom  jeg  umeldt,  da  det  jo  ellers  var  mu- 
ligt, at  man  ikke  vilde  modtage  mig.  Du 
kan  tro,  det  var  med  underlige  Folelser, 
jeg  efter  saa  mange  Aars  Forløb  gensaa 
mit  Hjem.  ]\lan  bliver  blødt  stemt,  naar 
ens  lykkeligste  Dage  pludselig  manes  saa 
levende  frem  gennem  de  Ting,  der  omgiver 
en.  ]\Ien  jeg  tilstaar  det  —  da  jeg  var 
paa  Trappen  og  kom  til  at  tænke  paa, 
hvordan  jeg  egenlig  nu  vendte  tilbage  — 
ikke  søg-t  øor  ventet  som  kær  Gæst,  ikke 
som  Sønnen,  der  er  vant  til  at  betragte 
Faderens  Hus  som  et  Sted,  hvor  han  med 
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Rette  hører  hjemme  :  men  som  en  fremmed, 
en  Tigger,  der  skulde  bede  om  Forlov, 
en  angrende  Synder,  der  bad  om  Tilgivelse 
—  jeg  tilstaar  det :  jeg  var  ved  at  vende 
om.  Hvorfor  trænge  mig  paa  et  Sted, 
hvor  man  helst  var  fri  for  mig  r  Jeg  maatte 
kue  alle  de  oprørske  Tanker,  kun  tænke 
paa  dette  ene,  at  dér  bag  disse  Mure  laa 
min  stakkels  Fader  døende  og  dog  maaske 
med  Trang  til  at  sige  sin  Son  et  godt 
Ord  til  Farvel,  for  at  bekvemme  mig  til 
at  ringe  paa. 

En  Tjenestepige,  jeg  ikke  kendte,  luk- 
kede op.  Hun  saa  forundret  paa  mig,  da 
jeg  spurgte  om  Frøkenen.  Hun  var  aaben- 
bart  ikke  vant  til  at  sé  fremmede  Ansigter 
dér  i  Huset. 

Hun  bad  mig  vente  i  Dagligstuen.  Jeg 
husker,  at  jeg  r^^stede,  da  jeg  stod  dér. 
Der  var  uforandret  som  i  gamle  Dage,  kun 
lidt  mere  falmede  saa  Betrækkene  og  Tæp- 
perne ud.  Intet  nyt,  intet,  der  ellers  tydede 
paa,  at  Aar  var  svundne.  Kun  én  For- 
andring lagde  jeg  ^Nlærke  t'l.  F!t  Portræt 
af  mig  som  Student,  der  havde  hængt  over 
Sofaen,  var  borte.      Derimod   stod    endnu 
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paa  Skrivebordet  et  gammelt  Daguerrot}'pi 
af  min  Søster  og  mig  som  smaa. 

Da  jeg  havde  ventet  et  Øjeblik,  kom 
min  Søster  ind.  Hun  var  bleven  gammel 
i  de  Aar. 

Hun  saå  nysgærrigt  hen  mod  den 
fremmede,  men  i  samme  Nu  gav  hun  et 
svagt  Skrig.  —  » Oscar  !^^ 

Jeg  sagde:  »Jeg  er  kommen,  Emilie, 
for  at  sé  til  Fa'r.  Har  du  intet  Ord  at 
sige  mig  til  Velkomst  ?< 

»Vi  havde  ikke  ventet  dig.«  Hun  saa 
til  Siden  ;  men  der  var  Taarer  i  hendes 
Øjne. 

:>Er  det  nødvendigt,  vi  mødes  saa- 
ledes?  spurgte  jeg,  og  gik  hen  og  tog 
hende  om  Livet  —  som  saa  ofte  i  gamle 
Dage. 

Et  Øjeblik  kæmpede  hun.  Saa  bøjede 
hun  sig  ind  mod  mig  og  skjulte  sit  Hoved 
ved  min  Skulder.  Hun  græd,  saa  hun 
ikke  kunde  sige  et  Ord.  Der  var  saa 
meget  haardt,  der  skulde  smelte  først. 

Siden  da  vi  sad  sammen  og  talte  om 
Fader,  sagde  hun,  at  han  i  de  sidste  Dage 
ikke    havde    nævnt    mit   Navn ;    men    hun 
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troede  nok,  at  jeg  var  hans  Tanke  Dag 
og  Nat.  Han  laa  under  Tiden  og  kastede 
sig  paa  Sengen  i  stor  Sjælsnod.  Hun 
hørte  ham  bede,  naar  han  var  ene;  han 
bad  saa  angstfuld  til  Gud  om  Kraft,  Styrke 
—  altid  det  samme. 

»Jeg  tror  gerne,  <  sagde  hun,  at  han 
vilde  tilgive  og  dø  med  Forsoning,  men 
han  tør  ikke ;  og  maaske  har  han  Ret ;  men 
jeg  véd  ikke  —  jeg  kan  dog  ikke  tro, 
Oscar  —  det  vilde  være  saa  skrækkelig 
haardt ! « 

xNaar  han  sér  dig;  —  føiede  hun  til  — 
>;saa  bh'r  han  dog  maaske  blod,  og  jeg 
tror,  han  vil  være  roligere  bagefter.  < 

Det  var  ud  mod  Aften,  at  jeg  gik  ind 
i  Sygeværelset ;  Gardinerne  var  trukne  for. 
Lampen  endnu  ikke  tændt,  saa  der  var 
næsten  mørkt. 

Jeg  hørte  bag  Skærmbrædtet  en  svag, 
forpint  Stønnen. 

»Er  det  dig,  Emilie?« 

Jeg  kunde  ikke  svare  du,  Stemmen 
sad  mig  fast  i  Halsen,  og  da  jeg  gik  om 
bag  Skærmbrædtet,  hen  mod  Sengen,  var 
jeg  ved  at  synke  i  Knæ. 
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Han  laa  med  lukkede  Øjne  og  trak 
Vejret  tungt.  Den  ene  Arm  laa  ovenpaa 
Tæppet. 

Jeg  bøjede  mig  ned  og  kyssede 
Haanden. 

I  det  samme  slog  han  Øjnene  op. 

Han  sagde  kun  mit  Navn,  men  der  laa 
i  Tonen  tusinde  ophobede  Lidelser. 

»Fa'r,  jeg  kommer  for  at  bede  om 
Tilgivelse.  <'^ 

»Kommer  du  med  Fred,  Oscar?  Har 
Herren  omsider  ramt  dit  genstridige 
Hj  ærter« 

Der  var  en  saa    angstfuld  Forhaabning 
hans  Ord,  at  jeg    forbandede    mig    selv, 
at  jeg  ikke  kunde  lyve.    Jeg  kunde  ikke 
—  jeg  blev  liggende  tavs. 

>■  Saa  er  du  da  den  samme ! « 

Og  nogle  Sekunder  var  der  lydløst 
tyst. 

Men  saa  med  ét  rejste  han  sig  med  al 
sin  Kraft  over  Ende  i  Sengen.  Uvilkaarlig 
rejste  jeg  mig  ogsaa. 

»Og  nu  kommer  du  her  for  at  gøre 
mig  mine  sidste  Timer  endnu  tungere.  Hvad 
vil    du,    Oscar.-    Tilgivelse.^    Men  jeg,    din 
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Fader,  siger  dig:  Herren  din  Gud,  hvem 
du  har  spottet,  han  tilgiver  dig  ikke.  Jeg 
havde  en  Søn,  som  Gud  gav  mig  at  vogte. 
Og  nu  skal  jeg  staa  for  hans  Aasyn,  og 
naar  han  kræver  mig  til  Regnskab,  saa 
skal  jeg  sige:  Min  Søn  har  jeg  ikke  mere. 
Du  gav  mig  ham,  at  jeg  skulde  gøre  ham 
til  din,  og  han  gik  ikke  dine  Veje.  Min 
Søn  er  fortabt. 

Forbandet  være  den  Dag,  du  fødtes! 
Forbandet  v^ære  denne  Dag,  da  du  vendte 
hjem,  en  Spotter  som  da  du  gik. 

Gaa  Oscar!  Gaa,  siger  jeg  !  Mit  Hj ærte 
taaler  ikke  at  sé  dig!^ 

Sindsbevægelsen  havde  udmattet  ham  •, 
han  sank  tilintetgjort  sammen. 

»Du  maagaa,  Oscar, -<  sagde  min  Søster, 
der  var  kommet  til  ved  de  højrøstede  Ord. 
»Dette  dræber  Fa'r!^< 

Lidt  senere  besøgte  hun  mig  paa  Ho- 
tellet; Fader  var  falden  i  Vildelse;  hun 
ventede  ikke,  der  var  langt  igen  til  Døden. 
—  Han  døde  om  Natten,  uden  Bevidsthed. 

Allerede  næste  Dag  rejste  jeg.  Jeg 
kunde  ikke  udholde  at  være  med  til  Be- 
gravelsen. 
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Der  blev    tavst.      Smidt    tændte 

sin  Cigar,  der  var  gaaet  ud  under  For- 
tællingen. Saa  sad  de  og  stirrede  ud  i 
Værelset  hen  mod  Kakkelovnen,  hvor  de 
sidste  Stykker  Kokes  skrattende  faldt 
sammen,  og  de  strøg  i  Tavshed  flere 
Gange  Asken  af  Cigaren. 
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ommermiddacrens  Sol  laa  rolie  oo- 
brændte  Konsulens  Landsted  i 
Skodsborg.  Fruen  tog  sig  en  lille  Skraber 
før  Dampbaadens  Ankomst;  den  unge 
Herre,  Studenten,  var  inde  at  gjøre  Kroket- 
Kur  til  Professorens  Døtre.  Konsulen  var 
ventet  med  Dampbaaden  fra  Staden. 

Saa  havde  de  Forlovede  da  Havestuen 
med  Verandaen  til  fri  Disposition  og  kunde 
benytte  disse  ensomme  Øjeblikke  til  en 
liden  Kærlighedsduet. 


Han   laa   i   en    lav  Gyngestol    og    røg', 
ved  Siden   af  en   Slags  Ror-Chaiselongue, 


KÆRLIGHED. 

hvor  Frøkenen  hvilede  mellem  Puder,  med 
Kjolen  faldende  ned  over  Anklerne,  som 
viste  broderede  Strømper  i  kokette  smaaSko. 

Ud  over  Verandaen  saas  Sundet,  der 
brødes  i  Blink  under  Solen. 

Midt  i  et  Drag  af  Cigaren  gabede  han. 

»Johan  —  du  gabede!« 

»Aa-aah  ja  du,  det  er  saa  varmt!« 

Hun  fik  travlt  med  at  holde  en  kinesisk 
Vifte  for  Munden. 

> Julie  —  du  gabede!« 

»Det  er  det  daarUge  Eksempel",  der 
smitter.     Vær  lidt  morsom,  Johan!« 

»Sé,  hvor  Vandet  er  grønt  dér  langt 
ude!« 

»Du  er  utaalehg. -<  Og  hun  slog  ham 
over  Benene  med  Viften. 

Han  rettede  sig  op  i  Stolen,  skubbede 
den  nærmere  til  Chaiselonguen  og  bojede 
sig  ned  over  hende  for  at  kysse  hende. 
Men  hun  fjærnede  ham  med  Viften,  som 
om  han  var  en  Flue,  og  sagde: 

»Kære  Johan,  du  véd,  at  jeg  holder 
skrækkelig  meget  af  dig;  men  du,  Som- 
meren er  egenlig  ikke  til  -at  være  forlovet 
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i  —  saadan  forlovet  med  Kys  — ;  den  er 
altfor  varm.« 

Lidt  gnaven  havde  han  trukket  sig  til- 
bage, men  laa  nu  atter  dorsk  i  Stolen. 

»Ja,  søde  Julie,  du  har  vist  Ret  —  ak  ja!« 

Hun  vendte  sig  om  imod  ham,  støttet 
paa  Albuen,  og  saa  drillende  paa  ham. 

»Kan  du  ikke  hellere  gjøre  lidt  Kur 
til  mig?  Som  før  vi  var  forlovede.'  Det 
er  ikke  nær  saa  generende  —  ikke  nær. 
Man  burde  aldrig  ha'e  Lov  til  andet  om 
Sommeren.« 

»Ærhg  talt,  Julie,  finder  jeg,  du  kan 
være  tilfreds  med  den  Kur,  der  bli'er  gjort 
til  dig.  Først  Kammerjunkeren,  saa  den 
lille  Adjunkt,  saa  Studenten,  saa  — < 

>Du  er  vel  ikke  jaloux,  Johan.'  Og 
hun  vendte  sig  saa  stærkt  om  imod  ham, 
at  hun  maatte  støtte  med  den  ene  Fod 
ved  Gulvet. 

»Nej,  Gudskelov,  min  Pige!  De  Børne- 
streger er  vi  da  færdige  med  — « 

»Hør,  sig  mig  nu  egenlig,  Johan«  — 
hun  lagde  sig  atter  tilbage  og  stirrede 
op  i  Loftet  —  »sig  mig,  mener  Du  virke- 
lig,   at  det  er  saa  dumt  at   være  jaloux  r» 
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Han  saå  hurtigt  paa  hende.  Hun  laa 
ubevægeHg. 

»Ja — a,  sér  du  —  det  er,  som  man 
ta'er  det.  Vi  f.  Eks.  synes  jeg  nu  egenUg 
ikke  egner  os  dertil.  Der  skal  stærke 
Fc5lelser  til  — -  jeg  mener,  saadan  mere 
voldsomme.  Og  vi  er  saa  rart  afdæm- 
pede .  .  .<? 

»Ja,  saa  rart  afdæmpede  —  under  Tiden 
kunde  jeg  fristes  til  at  mene  for  afdæm- 
pede, ^len  det  kender  du  vel  ikke  noget 
til,  Johan  —  de  Følelser?  For  ikke  sandt, 
det  er  barnagtigt  af  mig  at  mene  saadan 
noget: 

>  Aa  —  nej,  barnagtigt  just  ikke.  Men 
det  andet  er  saa  anstrængende,  og  saa 
oven  i  Købet  om  Sommeren.  Nej  du, 
en  stille  Gøren-Kur  er  langt  behageligere — « 

»Jeg  tror,  du  tillader  dig  at  gøre  Nar 
af  mig  r  < 

»Nej,  sødeste  lille  Julie i  men  du  sa'e 
det  jo  !'- 

»Ja,  ja  vist  ja!  Og  jeg  mener  det 
naturligvis  ogsaa,  og  det  gør  du  ogsaa, 
ikke  r  >^ 

»Jo  —  naturligvis.« 
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Og  atter  blev  der  tavst.  Julie  be- 
tragtede sine  Sko;  Johan  laa  udstrakt  i 
Stolen  med  Hovedet  helt  bag  over  for  at 
følge  Røghvirvlerne. 

Pludselig  spurgte  hun: 

»Johan,  har  du  nogen  Sinde  truffet  to 
rigtig  forelskede,  jeg  mener  to,  der  var 
saadan,  hvad  man  i  Romaner  forstaar  ved 
at  være  forelskeder  To,  der  vilde  do  for 
hinanden?« 

»Jeg  har  en  Gang  kendt  to,  der  var 
alt  for  hinanden;  som  kun  levede,  kun 
aandede  nær-  ved  hinanden.« 

»Fortæl  mig  lidt  derom.« 

»Ja,  hvis  du  er  oplagt  til  at  hore,  skal 
jeg  fortælle  deres  lille  Historie,  eller  rettere 
hans,  for  hende  kendte  jeg  kun  gennem 
ham.  •< 

«Du  bliver  saa  alvorlig,  Johan.  Er  det 
noget  sørgeligt?« 

»Nu  kan  du  jo  selv  domme.  Faar  jeg 
Lov  at  sidde  ved  Siden  af  dig?« 

Hun  rejste  sig  og  gav  Plads. 

Da  han  havde  sat  sig  hos  hende  og 
taget  hendes  Haand,  begyndte  han: 
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»For  nogle  Aar  tilbage  var  min  intimeste 
Ven  Knud  Petersen.  Han  var  Søn  af  en 
rig  Grosserer  og  var  allerede  godt  paa 
Veje  t'l  at  blive  Faderens  Kompagnon. 
Knud  var  i  den  Periode  det,  som  I  Damer 
med  en  mystisk  Betoning  kalder:  lidt  vil  di 
men  for  Resten  var  han  ikke  værre  end 
vi  andre,  blot  havde  han  nogle  flere  Penge. 
I  vores  Kreds  galdt  han  for  at  være  en 
Pokkers  rask  Fyr;  i  de  ældres  Samtaler 
blev  han  ofte  kaldt  let  og  los. 

Du  kan  saa  forstaa,  at  jeg  blev  aldeles 
forfjamsket,  da  jeg  en  Morgenstund,  ufor- 
beredt og  intet  anende,  modtog  Forlovelses- 
kort  fra  ham.  Ærlig  talt  troede  jeg  først, 
det  var  gjort  for  Narrestreger,  det  med  at 
sende  Kort ;  men  da  jeg  kom  op  til  ham, 
•traf  jeg  ham  straalende  glad,  og  ved  Siden 
af  stod  hans  Forlovede,  en  kon  ung  Bru- 
nette, lige  saa  straalende. 

Vi  arrangerede  et  Sold  for  ham  for  at 
fejre  Begivenheden,  og  Festtalerne  kom 
med  mange  Vittigheder  over  denne  uiy 
omvendte  .  ^len  da  han  rolig  havde  hørt 
paa  det  altsammen,  rejste  han  sig  og  holdt 
en  formehg  Afskedstale.    Denne  Aften  var 
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den  endelige  Afslutning  paa  en  Periode  af 
hans  Liv,  hvorfra  han  ganske  vist  vilde 
bringe  mange  glade  Minder  med,  men  som 
decideret  nu  maatte  være  forbi.  Han 
havde  nu  faaet  et  Maal  for  sit  Liv ;  han 
havde  fundet  Vejen  til  Lykken,  som  maaske 
mange  af  os  troede  var  en  Fabel,  men 
som  ikke  desto  mindre  eksisterede  for  den, 
der  forstod  i  rette  Tid  at  gribe  til.  Vi 
sad  og  hørte  forbavsede  paa  ham,  men 
tænkte :  det  gaar  vel  over. 

Men  du,  det  gik  ikke  over.  Vi  skulde 
faa  end  mere  Grund  til  at  forbavses. 

Siden  Gildet  havde  han  ganske  trukket 
sig  bort  fra  sin  gamle  Omgangskreds,  og 
det  var  nu  kun  rent  tilfældigt,  naar  jeg 
traf  ham. 

Saa  en  Dag  overraskes  Verden  ved  at 
erfare,  a"  Knud,  som  den  Gang  var  23 
Aar,  var  begyndt  at  studere  Medicin.  Han 
havde  opgivet  Handelen ,  havde  forladt 
Faderens  Kontor  og  var,  efter  at  have 
modtaget  ^^^'^   gamles  Forbandelse,  flyttet 

hjemmefra. 

Det  va^  ^^^  gaaet  til  paa  følgende 
Maade.       Faderen    skal    være    en     yderst 
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ubehagelig  Karl,  tyrannisk  og  i  sine  For- 
retninger meget  paa  Grænsen  af  det  uhæder- 
lige. Xu,  mens  Knud  forte  sit  glade  Ung- 
karleliv og  ikke  interesserede  sig  videre 
for  sine  alvorlige  Beskæftigelser,  gik  alt 
godt.  Han  modte  paa  Kontoret,  lod,  som 
han  arbejdede,  og  tænkte  over  intet. 

Efter  Forlovelsen  blev  det  anderledes. 
En  skønne  Dag  kom  det  til  et  Sammen- 
stod mellem  ham  og  Faderen,  der  ikke 
taalte  Kritik  over  sine  Forretningsprinciper. 
Det  blev  fra  den  Dag  værre  og  værre. 
Knud  havde  kun  V^alget  mellem  at  adlyde 
eller  gaa. 

Og  saa  gik  han,  efter  sin  forlovedes 
udtrykkelige  Ønske.  Og  sér  du,  det  be- 
tod  ikke  saa  lidt  endda ;  —  det  betod,  at 
Knuds  Fremtidsudsigter  blev  meget  proble- 
matiske, at  Bryllupet,  der  skulde  have 
staaet  om  kort  Tid,  blev  skubbet  mindst 
seks,  syv  Aar  ud  i  Tiden.  Ikke  sandt, 
JuUe,  der  hørte  megen  Tro,  meget  ]\Iod 
til  for  at  gøre  det,  fremfor  alt  megen 
Kærlighed.'  Og  hvad  var  det  egenlig,  der 
fordredes  af  ham?  At  han  skulde  gaa  en 
Smule  paa  Akkord  med  sin  H^ederlighed, 
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lukke  Øjnene  for  et  og  andet.  Og  til  Gen 
gæld  for  det  en  rig  Fremtid,  Opnaaelsen" 
af  hans  varmeste  Længsel,  Bryllupet. 

Han  valgte  det  andet. 

Han  flyttede  ind  i  et  lille,  tarveligt 
Værelse,  levede  utrolig  sparsommeligt. 
Hans  Liv  var  i  tre  Aar  en  Række  af 
Heroismer,  som  kun  den,  hvis  Tilværelse 
er  knyttet  til  én  stor,  alt  beherskende 
Følelse,  evner  at  føre  til  Ende.  Han  blev 
en  Saga  i  den  studerende  Verden.  Man 
smilede  ad  hans  Fanatisme,  men  man 
maatte,  naar  man  var  ærlig,  beundre  ham 
—  og  tilmed  misunde  ham.  For  han  var 
det  lykkeligste  Menneske,  jeg  har  sét.  At 
møde  ham  med  hans  forlovede  var  at  faa 
et  Glimt  fra  en  Verden,  en  Livsførelse, 
der  er  lysere,  finere  og  bedre  end  den 
almindelige.  To  lykkelige,  smilende  Børn 
var  de  at  sé  paa,  følende  blot  det  at  drage 
Aande  tæt  op  ad  hinanden  som  en  Nydelse. 

Hun  arbejdede  med  ham,  hjalp  ham 
at  skrive  Kollegier  af,  læste  højt  for  ham, 
naar  han  var  træt,  botaniserede  med  ham. 
En  Dag  fortalte  han  mig  om  hende ;  han 
lagde  x\rmene  om  min  Hals  og  sagde  med 
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Taarer  i  Øjnene:  »Jeg  er  bange  for,  at 
jeg  har  faaet  mere  af  Lykken,  end  jeg  har 
Ret  til.  Og  disse  Ord,  der  blev  sagt 
simpelt  og  ligefrem,  rummer  mer  end  de 
største  Lovtaler  kunde  sige. 

De  arbejdede  sig  frem.  Tomme  for 
Tomme,  til  deres  Maal.  Hver  Dag  var  et 
vundet  Stykke;  de  talte  Dagene  til  den 
store  Dag,  da  Eksamen  var  taget,  og  de 
bleve  ikke  trætte  af  at  lægge  Planer. 

Han  var  nu  naaet  saa  vidt,  at  forste 
Del  af  Eksamen  stod  for  Doren;  man 
vidste,  at  han  vilde  faa  den  glimrende. 

Saa  —  det  var  ved  Foraarstid  —  blev 
hun  syg.  Jeg  modte  ham  en  Dag  paa 
Gaden,  og  han  fortalte  mig  det.  Men  han 
lo,  ful.-^.  af  Haab  og  ]\Iod,  og  sagde:  »Det 
betyder  intet ;  vi  har  overanstrængt  os  — 
det  er  det  hele.  Lidt  Feber  og  Mathed, 
saadan  tn  rigtig  Foraarssygdom.« 

Han  havde  skuffet  si«-.      Det    blev    en 

o 

snigende  Feber,  som  langsomt,  men  sikkert 
tog  hendes  Liv. 

Det  var  svære  Tider  for  ham,  svært  at 
læse  til  Eksamen ;  men  han,  som  kendte, 
hvad  det  var  at  tvinge  sig,  tvang  sig  til  at 
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tage  den,  og  hans  straalende  første  Karaktér 
var  den  sidste  Glæde,  hun  fik  med  sie. 
Hun  døde,  du. 

Hvad  dette  betød  for  ham  —  ja,  du 
græder,  JuHe;  du  fatter  det.  Ikke  sandt, 
det  maa  have  været  en  Sammenstyrtning 
for  ham  af  alle  Begreber,  han  maa  have 
rejst  sig  i  skrigende  Had  til  de  Kræfter, 
der  styrer  vor  Tilværelse,  og  som  tillader 
en  saa  oprørende  Uretfærdighed.  Han  har 
vel  ogsaa  gjort  det;  han  har  vel,  som  saa 
mange  før  ham,  slaaet  sin  Pande  blodig 
mod  Fængslets  Mure. 

Efter  hendes  Død  lukkede  han  sig  inde, 
modtog  ingen;  og  en  Dag  hørte  jeg,  at 
han  var  rejst  til  Rusland,  hvor  eller  med 
hvad  Planer  har  jeg  ikke  kunnet  faa  at  vide. 
Hans  Fader  havde  nok  gjort  ham  Til- 
bud om  at  vende  tilbag-e  —  selvføleelifr 
havde  han  svaret  nej ;  men  i  det  hele  taget 
har  vel  Opholdet  her  været  ham  uud- 
holdeligt. 

Ja,  Julie,  du  spurgte  mig,  om  jeg  havde 
kendt  nogen,  der  rigtig  havde  elsket.  Knud 
og  hans  Kæreste  elskede  hinanden  meget 
højt.« 
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Han  bøjede  sig  ned  og  kyssede 

hende.  Hun  havde  under  FortælHneen 
flyttet  sig  tæt  op  til  ham,  og  han  kunde 
mærke,  hun  rystede. 

Han  begyndte  næsten  at  fortryde,  at 
han  havde  fortalt  Historien;  han  havde 
ikke  beregnet,  at  den  vilde  gøre  saa  stærkt 
et  Indtryk. 

Saa  saa  hun  op  mod  ham  med  taare- 
fyldte  Øjne  og  spurgte: 

»Johan,  vær  ærlig.  Sig  mig,  vilde  du 
kunne  trøste  dig,  hvis  jeg  døde.^<'^ 

Hendes  Øjne  søgte  Svaret  paa  hans 
Læber;  og  han  maatte  sé  til  Siden  for  at 
undgaa  hendes  Blik. 

Han  strøg  hende  ned  over  Haaret  og 
svarede : 

»Men  lille  Julie,  hvor  kan  du  spørge  — ? 
Vi  to  —  ikke  du?  —  vi  vil  være  raske 
og  leve  rigtig  længe  sammen.« 

Men  i  det  samme  han  havde  sagt  det^ 
sank  Julie  sammen  og  brast  i  Graad. 
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en  un_£^e  Læge,  Dr.  Otco  Fasting, 
havde  spist  sin  Aftensmad,  hurtigt 
som  man  spiser,  naar  man  er  ene. 

Nu  sad  han  i  en  Lænestol,  tæt  ved 
Kakkelovnen,  og  stirrede  ind  i  den  ul- 
mende Ild ,  mens  Varmen  glodede  hans 
Ansigt. 

Der  var  Halvmørke  i  det  store  Rum, 
hvor  alt  Lyset  kom  fra  en  Lampe  med 
Skærm  for,  der  stod  paa  Skrivebordet, 
helt  henne  i  det  modsatte  Hjørne. 

Han  var  træt  af  Dagens  Praksis,  kunde 
hverken  bekvemme  sig  til  at  arbejde  eller 
gaa  til  Sengs. 
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Aftenbladene  laa  ulæste  paa  Gulvet  ved 
hans  Stol. 

Fra  en  Koncertkælder  i  Gaden  steir 
muntre  Dansetakter  op,  blandet  med  den 
summende  Larm  fra  \^ogne  og  Mennesker. 

Han  sad  overfor  denne  Efterklang  af 
Byens  Liv  som  den  dove  ved  Symfonien ; 
han  opfattede  kun  de  tomme  Latterlig- 
heder, det  absurde. 

]Mon  de  morede  sig  de  Folk:  \'ar  mon 
det,  hvad  de  kaldte  for  Lykke,  at  sidde 
en  Aften  igennem  over  et  Glas  01  og 
hore  paa  evig  og  altid  de  samme  ^Melodier? 

De  kendte  ikke,  hvad  det  var  at  sidde 
torstig  ved  Livets  Bord  uden  at  turde 
drikke :  de  havde  ikke  Trangen  til  at  tomme 
i  fulde  Drag;    de  kendte  kun  til  at  nippe. 

]\Ien  netop  det  var  det,  han  ikke  vilde. 
Og  det  andet  kunde  han  ikke.  Aldrig 
nyde,  aldrig  drikke,  saa  der  ikke  blev 
Draabe  tilbage.  Hvorfor  kunde  han 
det  ikke.' 

Han  var  sprungen  op  fra  Stolen ;  han 
hørte  sin  Stemme  dø  hen  i  Rummet,  saa 
saa  stod  han  et  Øjeblik  forsigtig  lyttende, 
som  om  han  ventede  paa  Svar. 
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Pludselig  lo  han  højt  og  smed  sig  i 
Stolen. 

Med  ironisk  Tonefald  deklamerede  han 
ind  i  Kakkelovnens  Ild: 

>  Han  kæmpede  med  Skygger;  dræbte 
mange  af  dem  og  døde  som  en  Nar.« 

»Han  var  en  yndet  Damelæge;  slog 
sine  Patienter  ihjæl  paa  den  humaneste 
Maade  —  han  var  en  Charlatan!« 

»En  Gang  var  han  ung,  meget  ung,  og 
tænkte  paa  at  blive  Menneskehedens  Vel- 
gører og  —  Etatsraad. 

>Det  sidste  talte  han  ikke  om;  men 
det  første  bildte  han  en  ung  Pige  ind,  og 
hun  troede  paa  ham.* 

»Siden  blev  hun  klog  nok  til  ikke  at 
tro  paa  ham,  og  det  blev  han  ogsaa  selv.« 

»Og  nu  henlever  han  sine  Dage  med 
en  Gang  imellem  at  dræbe  Skygger.« 

»Ved  hans  Begravelse  er  der  mange 
Blomster  og  tørre  Øjne,  og  Præsten  præker 
skønt  over  han  ukendte  Dyder.  <^ 

Ved  Graven  taler  den  afdøde  selv  til 
Ligbærerne  og  to  Venner,  der  boer  i 
Nærheden  af  Kirkegaarden,  og  som  derfor 
er  fulgt  med;    han   siger:    Lykken    er    en 
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Hat,  som  er  blæst  af  i  Storm  paa  Frue 
Plads.  Den,  der  lober  efter  for  at  fange 
den,  er  en  Idiot.  ]\Ian  faar  ondt  i  Ryggen 
af  at  bøje  sig,  det  er  alt.     Farvel.  <; 

Med  et  Ryk  tvang  han  Tankerne  til- 
bage fra  deres  tøjlesløse  Løb.  En  Angst 
havde  grebet  ham  for  Vanvidet. 

Hurtigt  gik  han  frem  og  tilbage  i  Væ- 
relset og  mumlede: 

»Jeg  er  gal,  gal  —  jeg  er  gal,  gal!« 
Det  blev  til  en  ]\lelodi,    han  nynnede 
og  som  han  lullede  sig  selv  til  Ro  med. 

Han  satte  sig  ved  Skrivebordet,  og 
hans  Blik  faldt  paa  et  Dameportræt  der- 
over. 

»Havde  jeg  saa  blot  dig,  ]\Io'r,  — 
kunde  jeg,  naar  alle  de  morke  Tanker 
kom,  lægge  mit  Hoved  til  dit  Br\'st  og 
hvile  dér,  saa  godt,  saa  godt,  som  da  jeg 
var  Barn  I  ]\Ien  ogsaa  du  forlod  mig,  og 
dog  burde  du  have  vidst,  at  en  Moder  ikke 
tør  dø  fra  sit  Barn.  ]\Io'r,  hvorfor  skulde 
det  dog  ske:« 

Hans  Hoved  faldt  træt  ned  paa  hans 
Haand.  ]\Ied  slove  Tanker  stirrede  han 
hen  for  sig.      Da    fodtes  i    ham    langsomt 
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Og  ubevidst  en  Trang  til  at  leve  lykkeligere 
Dage  om.  Mekanisk  havde  han  aabnet 
en  Skrivebordsskuffe  og  fundet  frem  en 
Pakke  gamle  Breve. 

Han  løste  Baandet  og  begyndte  at 
læse,  ligegyldigt  og  interesseløst. 

Men  efter  Haanden  løsnede  sig  gamle 
Minder  i  hans  Bevidsthed.  Solskinsbilleder 
med  kvidrende  Kærlighedsord,  med  et  lyst 
tilHdsfuldt  Barneansigt,  med  Duft  af  en 
Sommerdag. 

Han  læste  sig  varm  i  alle  disse  Breve, 
der  var  som  en  Kirkegaard,  med  Grav- 
stene fulde  af  Inskriptioner;  eller  som  en 
kær  Afdøds  Værelse,  hvor  Duften,  hver 
Nipsting,  hvert  Møbels  Stilling  minder  om 
den  Døde,  lader  os  drømme  ham  levende 
midt  i  alle  disse  Ting.  der  er  hans. 

Hvert  blødt  og  kærligt  Ord  blev  et 
Kærtegn,  og  han  følte  hende  staa  bag 
sig,  medens  han  læste  ;  han  følte  jo  hendes 
Aande  som  lune  Strømninger  over  An- 
sigtet. 

Han  løstes  op  i  Vemod.  Han  saå 
hendes  Ansigt  forklaret  og  uden  Skygge; 
mod  sig  selv  havde  han  tusinde  Bebrejdelser. 
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Og  hende  havde  han  mistet.  Stykke 
for  Stykke  var  hun  gledet  ud  af  hans 
Arme,  der  havde  været  for  trætte  til  at 
holde  hende  fast. 

Nej,  nej,  —  der  var  ingen  Lykke  for 
ham ;  kun  i  ensomme  Timer  kunde  han 
fantasere  sig  en  Anelse  derom. 

Ude  i  Livets  Dagslys  vaktes  Reflek- 
tionen,  der  dræbte  Glæden,  der  dræbte 
selv  Øjeblikkets  Nydelse. 

Hvor  ofte  hørte  han  ikke  Tale  om  at 
nyde!  Men  han  troede  ikke  derpaa.  Eller 
var  han  da  anderledes  end  andre?  Kunde 
man  lære  den  Kunst  at  glemme  alt  andet 
end  Nuet,  kunde  man  tvinge  sin  Tanke 
bort  fra  det  Ord  Imorgen«,  blot  en  eneste 
Gang,  blot  nyde  ét  altforglemmende  Mo- 
ment, vanvittigt,  sanseløst  maaske,  men 
dog  nyde! 

Han  sad  med  lukkede  Øjne  og  saå  ind 
Nydelsernes  Land. 

Skønne  Kvinder  saå  han.  Unge,  uskyl- 
dige Piger,  kælne  som  Lam,  skabte  i  hans 
Atraas  Billede,  netop  med  de  Tillokkelser, 
han  elskede,  netop  saa  hengivende,  som  han 
vilde,  og  han  nød  deres  Uskyldighed,  som 
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lians  Fantasi  voldtog.  Men  der  var  ogsaa 
elskovsvante  Kvinder  iblandt,  som  tog 
ham  med  beregnende  Kærtegn,  og  som 
gav  deres  købte  Legemer  hen  som  Slav- 
inder. 

—  Han  rev  sig  ud  af  sine  usunde  Fanta- 
sterier og  gik  hen  til  Vinduet,  slog  Gar- 
dinet til  Side  og  aabnede. 

Aftenen  laa  frisk  og  stor  med  høj 
stjernerig  Vinterhimmel. 

Han  fyldte  sig  med  den  stærke  Luft, 
han  fortabte  sig  i  Aftenens  Skønhed. 

»En  saadan  Nat  gad  jeg  nyde!« 

Der  var  en,  der  slog  ham  paa  Skuldren. 

»God  Aften,  Fasting.  Du  staar  nok  og 
falder  i  Tanker?  Hva',  du  hørte  nok  ikke 
jeg   kom.'« 

»Du  er  velkommen,  kære  Hougstad, 
tag  Plads.« 

»Ja,  du  maa  undskylde,  jeg  kommer  saa 
sent,  men  jeg  saa  Lys,  og  saa  fik  jeg 
Lyst  —  jeg  driver  saadan  lidt  rundt  i 
Aften.« 

>-^Det  var  godt,  du  kom.  Jeg  sad  her 
og  blev  melankolsk    i  Ensomheden;    man 
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burde  egenlig  aldrig  pleje  Omgang  med 
sig  selv  \  man  har  ingen  Selskabstone, 
naar  man  er  ene.« 

»Stakkels  Fyr  —  har  du  virkelig  saa 
megen  Moral  endnu,  at  du  kan  blive  i 
daarligt  Humør  ved  at  spekulere  over 
Livets  Skrøbeligheder?  Jeg  holder  dog 
for  meget  af  mig  selv  til  at  gøre  mig  den 
Slags  Skrupler.« 

sja,  sér  du  —  saadan  noget  er  man 
vel  egenlig  ikke  altid  selv  Herre  over. 
Det  kommer,  naar  det  maa  komme.« 

»Pyt,  det  kommer,  naar  Maven  er  i 
Uorden.  Er  du  ikke  en  Gang  saa  meget 
Læge,  at  du  véd  det.^  Og  den  bedste  Kur 
er  s'gu  at  more  sig  og  faa  livlig  Blod- 
cirkulation :  smukke  Damer  eller  god  Mad, 
ligesom  du  vil,  begge  Dele  er  godt,  bedst 
naturligvis  baade  det  ene  og  andet.  —  Hvad 
mener  du  for  Resten  om  at  gaa  lidt  med 
ud  i  Aften?  Hva'  gamle  Ven,  tror  du  ikke, 
du  kunde  ha'e  godt  af  det?« 

»Ja  du,  ærligt  talt  vilde  jeg  gerne.  Jeg^ 
vilde  gerne  more  mig  rigtig  i  Aften, 
forstaar  du,  rigtis^  saadan  vildt  — « 
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vi^rillant,  Fasting,  du  er  alli<^evel  eii 
Knop  - — -'^ 

:s>Nej  stop  —  jeg  kan  ikke.« 

»Sikke  nu  no'et  Skidder.  Nu  var  jeg 
allerede  saa  glad  — « 

»Nej,  paa  Ære  jeg  kan  ikke.  Du  véd, 
at  Carl  Holm  Kone  er  farlig  syg,  saa 
betænkelig,  at  jeg  ikke  tror,  der  er  meget 
Haab.  Jeg  var  der  i  Eftermiddags  —  den 
Gang  laa  hun  rolig  hen.  Men  kommer 
der  et  nyt  Anfald,  hvad  der  er  mer  end 
rimeligt,  maa  jeg  gøre  det  sidste  Forsøg 
med  koldt  Bad.  Jeg  sagde  det  til  Holm  og 
bad  ham  sende  Bud,  hvis  der  skulde  ske 
noget,  om  det  saa  blot  var  en  Antydning. 
Og  nu  risikerer  jeg  at  faa  Bud  hvert 
Øjeblik  hele  Natten.  Saa  du  forstaar  nok. 
Pligten,  kære  Ven  — !« 

»Pligten  for  Fanden  —  nej  min  Sæl 
om  jeg  forstaar!  Du  kan  da  ikke  sidde 
indemuret  her  fra  Morgen  ttl  Aften  og  fra 
Aften  til  Morgen  for  at  vente  paa,  om 
Holms  Kone  vil  være  saa  venlig  at  faa 
det  Anfald,  som  formodenlig  slet  ikke 
kommer.  Det  gaar  med  saadan  noget  som 
med  Regnvejr.     Naar    man  venter  det  og 
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tager  Paraph*  med,  skal  det  nok  altid 
træffe  sig  at  blive  det  dejligste  Solskins- 
vejr. —  Men  bedste  Mand,  jeg  faar  en 
Idé!  Vi  kan  jo  da  endelig  ogsaa  debauchere 
her  hos  dig,  om  du  vilr  Saa  kan  du  jo 
fare  afsted,  hvis  det  bliver  nodvendigt.« 

^>Her  hos  mig  —  aa  ja,  du  siger  noget. 
Men  det  er  da  ikke  Meningen,  at  vi  to 
skal  sidde  her  og  solde  >  und  trinken 
unsres  Bier  alleinr< 

»Nej,    hvis    du    vil  lade  din  Madamme 

sørge  for  Bordet,  skal  jeg  sorge  for ! 

Fasting,  kender  du  Laura  Faber  og  lyse 
Stella.'  Brillante  Piger,  du  gamle!« 

»Skynd  dig  saa  —  hvornaar  kan  'du 
være  her."« 

»Om  tre  Kvarter  skal  Ekvipagen  holde 
herudenfor.  <c 

^Bien  —  alt  skal  være  parat  til  Her- 
skabernes IModtagelse.  Men  vildt  vil  vi 
ha'e  det  —  horer  du  Hougstad  —  saa 
vildt,  som  det  er  muligt!' 

»Det  skal  blive  stormende,  Fasting, 
stormende,  det  lover  jeg.  Vi  vil  blive 
som  Born  igen.     Adjos  saalænge. « 
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—  Fasting  gik  urolig  frem  og  tilbage, 
bange  som  foran  den  forbudne  Frugt. 

Saa  ringede  han  paa  Husholdersken. 

Spadserende  uddelte  han  Ordrerne. 

»Sørensen,  vil  De  i  Ivnende  Fart  skaffe 
Østers  fra  Kælderen  derovre,  fem  Dusin, 
og  Masser  af  Druer.  Vil  De  sætte  Lys  i 
alle  Stagerne  og  lægge  Brænde  i  Kakkel- 
ovnen. Hent  saa  Vin  Skabet,  al  Cham- 
pagnen og  Madeiraen  med  den  blaa  Eti- 
kette. De  dækker  Bordet  i  Spisestuen, 
fire  Kuverter,  og  sætter  Pokalerne  og  de 
lave  Sherry  glas  frem.  De  gør  alt  i  Stand, 
saa  vi  ikke  behøver  Dem  til  Opvartningen, 
og  naar  De  er  færdig,  gaar  De  i  Seng  og 
sover  —  forstaar  De,  sover.  Hvad  der  saa 
sker,  hvad  De  saa  hører.  De  bliver  Hg- 
gende,  hvis  vi  to  skal  blive  ved  at  være 
gode  Venner.     Er  De  med.'« 

.  .  .  Da  dette  var  besørget,  tilbragte 
han  Tiden  med  at  tage  Cigarer  og  Cigaret- 
ter frem,  stænke  Parfume  paa  Kakkel- 
ovnen, rydde  op  og  gøre  net.  Men  fra 
Tid  til  anden  lyttede  han.  Blot  der  ikke 
kom  Bud  fra  Holm! 

—   G9  — 


ÆGYPTERES    GÆSTEBUD. 

Hougstad  kom  med  Froken  Laura  og 
Stella.  Fasting  forte  Stella  til  Bords.  I 
Begyndelsen  konverseredes  der,  Frøknerne 
gav  Damerne,  og  Fasting  var  utilpas.  Hver 
Lyd  i  Huset  gjorde  ham  bange.  Men  da 
de  forste  Flasker  var  tømte,  var  Dame- 
fernissen skyllet  bort,  Stemningen  blev  lost, 
og  Fasting  glemte  at  ængstes.  Hougstad 
opfyldte  sit  Hverv  at  gore  Aftenen  vvild-^-. 
Ved  Madeiraen  blev  Fasting  fuld.  Mens 
Hougstad  laa  og  skoggerlo  paa  Sofaen, 
dansede  han  og  Laura  Indianerdans  til 
Musik  af  Stella. 

Fasting  smed  sig  træt  i  en  Stol;'  han 
laa  og  brølede  noget  afsindigt  noget,  mens 
han  strakte  Armene  ud  efter  Stella. 

.  .  Pludselig  begyndte  Xatklokken  at 
kime.  Henne  ved  Vinduesposten  svingede 
den  frem  og  tilbage. 

Fasting  strøg  sig  med  Haanden  over 
Panden  med  en  dæmrende  Anelse  om  noget 
alvorligt;  men  hans  sløve  Hjæriie  kunde 
ikke  fanjje  det.  Saa  fik  han  en  Fornem- 
meise  af,  at  der  var  nogen,  der  vilde  have 
Østers,  og  han  smilte  gemytlig.  :^Ho  hø, 
gamle  Ven!    la"     nu    være    med    at  skabe 
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dig.  Vi  har  jo  hort  det!  Nu  ska'  vi 
straks  — « 

Stella  var  faret  hen  til  Vinduet  og- 
havde  grebet  fat  om  Klokken ;  hun  stod 
med  Ansigtet  ind  mod  Stuen  og  svingede 
den  som  besat  frem  og  tilbage,  saa  Houg- 
stad  og  Laura  maatte  stoppe  Fingrene  i 
Ørene. 

»Hi-hi.  Hun  er  s'gu  go'.  Hun  sku' 
s'gu  være  Kristen  Døver  eller  Kisten 
Kimer  eller  hva'  Satan  det  nu  er,  de 
hedder.« 

»Saa  hold  dog  op  for  Pokker!«  skreg 
Hougstad. 

Men  Stella  kimede  vildere  og  vildere ; 
den  skingrende  Larm  æggede  hendes 
Fuldskab. 

»Bliv  ved  Stella,  bliv  hare  \'ed!«  støn- 
nede Fasting,  der  hylede  af  Glæde  over 
de  andres  Fortvivlelse. 

Men  pludselig  vendte  hun  sig  om  og 
smækkede  Vinduet  op.  Hun  bojede  sig 
ud  i  Mørket^  der  rullede  en  Droske  gennem 
Gaden.  «Lykke  paa  Rejsen!«  skreg  hun 
efter  den. 
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Og  luin  gav  sig  til  at  synge: 
»Skidt  være  med  de  døde, 
for  de  kommer  ej   igjen   — '^ 

De    andre   faldt    i  med,  og  Fasting  lo^ 
saa  Taarerne  rullede  ham  ned  ad  Kinderne. 


Fasting  laa  og  kastede  sig  i  Sengen. 
Det  var  lys  Dag,  men  han  kunde  ikke  faa 
Bugt  med  den  tunge  Søvn. 

Halvt  sovende  tvang  han  Øjnene  op,  og 
fik  gennem  den  aabenstaaende  Dør  et 
Skimt  af  den  derangerede  Spisestue.  Han 
skyndte  sig  atter  at  lukke  Øjnene  og  vendte 
sig  om  paa  den  anden  Side  for  at  sove 
videre  •  men  han  havde  faaet  en  doven  sød- 
lig Smag  af  Champagne  i  Alunden,  og  Tan- 
kerne begyndte  at  arbejde ;  det  var,  som 
der  summede  Klokkeklang  i  hans  Øren, 
og  saa  med  ét  brød  et  Billede  frem:  Stella, 
der  bøjede  sig  ud  med  sit  blege  Ansigt  i 
den  mørke  Nat,  og  sang.  I  samme  Nu 
blev  den  summende  Lyd  til  Natklokkens 
Kimen.  Nu  huskede  han  det :  Stella  havde 
jo  kimet,  men  før  hun.  Du  store  Gud, 
det  havde  ringet ! 
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Han  rejste  sig  over  ]uide  i  Sengen  og 
saa  sig  forvildet  om;  saa  smed  han  sig 
tilbage  og  skjulte  sit  Ansigt  i  Hovedpuden. 

Om  det  havde  været  Carl  Holm !  Han 
turde  ikke  tænke.  Om  det  forfærdeligste 
var  sket!  Han  saa  det,  kunde  ikke  slippe 
bort  derfra:  Hende,  den  unge  Kone,  bleg 
med  foldede  Hænder  over  Lagenet;  ham, 
Vennen,  tilintetgjort,  med  Forbitrelse,  med 
Had  mod  Lægen,  som  han  havde  stolet 
paa  som  paa  en  Ven. 

Han  forsøgte  at  gøre  det  hele  til  en 
Ubetydelighed.  Hvorfor  netop  tro,  at  det 
havde  været  Holm.^  Hvor  ofte  var  han 
ikke  bleven  kaldt  ud  om  Natten  for  rene 
Bagateller! 

Han  sprang  ud  af  Sengen  og  saa  Mor- 
genposten paa  Bordet.  Der  laa  en  løst 
sammenlagt  Billet.  Han  kendte  Holms 
Skrift. 

Han  læste : 

»Kære  Ven.  Marie  fik  Anfaldet  i  Nat 
Kl.  I.  Jeg  har  ringet  og  ringet  —  for- 
gæves. Jeg  er  fortumlet  og  véd  ingen 
Udvej.  Der  er  Lys  i  din  Lejlighed  — 
jeg  kan  ikke  tænke,    forstaar  intet.     Kom 
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straks,    naar  da  har  faaet  dette,    hvis  det 
ikke  er  for  sent.     Holm.« 

Fasting  følte  alt  i  sig  lammes.  Han 
gik  om  i  Værelset,  følesløs  og  slap. 
Mekanisk  klædte  han  sig  paa,  flyttede  et 
eller  andet  Møbel  paa  sin  Plads,  bladede 
i  en  eller  anden  Bog  uden  at  læse.  Han 
greb  sig  i  at  regne  ud,  hvad  denne  Nat 
havde  kostet  ham.  Saa  sank  han  ned  i 
en  Stol,  og  der  paakom  ham  en  dyb  Med- 
lidenhed med  sig  selv  —  med  sin  egen 
Svaghed,  sin  Fortvivlelse. 

Pludselig  for  han  op.  Xej,  han  maatte 
have  Mshed  —  det  var  jo  muligt  —  han 
var  ikke  langt  fra  at  bede  til  Gud.  >Blot 
hun  lever,  blot  det,  blot  det,  og  jeg  lover, 
det  skal  være  min  sidste  Svaghed  « 

Det  var  et  forr}'gende  Snevejr.  Blæsten 
red  i  sluttet  Choc  ned  ad  Gaden,  gennem 
hvilken  Fasting  arbejdede  sig  frem. 

Han  mærkede  ikke  Kulden,  kun  Lin- 
dringen ved  at  presse  sit  glødende  Hoved 
ind  i  Stormen. 

Alt  som  han  nærmede  sig  sit  Maal,  gik 
han  langsommere. 

Da    han    naaede  Vendersgade,    Hstede 
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han  sii^  langs  Husene  paa  den  modsatte 
Side  af  den,  hvor  Holm  boede. 

Han  stillede  sig  hen  i  en  Gadedør  og 
saå  op  ad  Huset.  Der  var  rullet  ned  i 
Sygeværelset;  men  han  kunde  ikke  huske, 
om  det  var  nocret  nvt. 

En  Mand  gik  forbi  og  hilste  ham.  Han 
lagde  Mærke  til,  at  han  vendte  sig  om  og 
blev  ved  at  sé  efter  ham;  og  det  gik  op 
for  ham,  at  der  maatte  være  noget  be- 
synderligt ved  hans  Ydre. 

Han  skyndte  sig  over  Gaden,  men 
standsede  foran  Døren.  Endelig  tog  han 
sig  sammen,  gik  ind  og  bankede  paa  hos 
Portneren. 

Da  Portnerkonen  saa  hans  forstyrrede 
Ansigt,  :  fik  hun  travlt  med  at  tørre  sine 
Øjne  i  Forklædet. 

»Ja,  aa  ja,  Hr.  Doktor.  Det  var  be- 
drøveligt, saa  ung  hun  var  og  saa  yndig 
i  sit  Væsen.  Herren  ta'r  baade  de  unge 
og  de  gamle,  naar  det  er  ham  belejligt  — 
ja,  han  give  os  alle  en  salig  Forløsning  !< 

Men  Doktoren  var  borte;  Konen  saå 
ham  fare  ned  ad  Gaden  med  Blæsten  efter 


ÆGYPTERES    GÆSTEBUD. 

sig.  Han  gik  og  talte  højt  med  en  fuld 
Mands  viljeløse  Bevægelser. 

Folk,  der  mødte  ham,  forargedes  over 
den  velklædte  unge  Mand,  der  var  i  en 
saadan  Tilstand  saa  tidlig  paa  Dagen. 

Men  da  han  naaede  ind  til  Købmager- 
gade, rettede  han  sig  op,  og  han  begyndte 
at  lave  sammen  paa  en  plausibel  Historie 
til  at  bilde  Carl  Holm  ind. 

Mens  han  tænkte  paa  dette,  fandt  han 
paa,  at  det  maaske  kunde  være  hensigts- 
mæssigt at  tage  sig  et  varmt  Bad  til  at 
stramme  sig  op  med;  men  paa  Vejen  gik 
han  ind  til  en  Kunsthandler  og  købte  »  Un 
halser«,  som  han  kom  i  Tanker  om,  at  han 
havde  lovet  Stella. 


„En  famille" 


W^Jfterat    de    i     lang  Tid    ikke   havde 
sét  hinanden,  mødtes  de  en  Vinter- 
formiddag paa  Købmagergade. 

Paul  Foersom  var  i  sin  Tid  —  det  var 
vel  nu  godt  og  vel  to  Aar  siden  —  kom- 
met meget  i  Veksellerer  Holms  Hus.  Holm 
var  den  Gang  lige  bleven  gift  med  en  ung 
forældreløs  Dame,  Laura  Bagger;  —  men 
han  havde  fra  gammel  Tid  Ord  for  at 
være  meget  ustadig,  og  Folk  beklagede 
hans  unge  smukke  Kone ;  man  mente,  hun 
vilde  faa  vanskeligt  ved  at  holde  ham  fast. 
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Lidt  efter  lidt  var  Foersom  gleden  ud 
af  deres  Omgang,  ikke  fordi  den  mishagede 
ham;  tværtimod.  Men  han  var  begyndt 
at  deltage  i  saa  mange  forskellige  Slags 
Fornøjelser,  at  der  tilsidst  ikke  blev  Tid 
til  at  dyrke  Familje-Bekendtskaberne.  Han 
havde,  den  Gang  han  endnu  var  flittig 
Gæsc  i  Holms  Hus,  gjort  lidt  Kur  til  den 
unge  Frue,  og  hun  havde  taget  det  ikke 
unaadigt  op;  men  det  blev  kun  til  en 
uskyldig  Flirtation,  ti  den  ægteskabelige 
Himmel  var  skyfri  med  stadig  Sol. 

Siden  havde  han  ofte  tænkt  paa  hende 
og  spurgt  til  hende  hos  fælles  bekendte. 
Han  havde  da  faaet  at  vide,  at  hendes 
Ægteskab,  som  man  havde  spaaet,  ikke 
var  blevet  Ivkkeli^^t;  Holm  var  vendt  til- 
bage  til  sine  Ungkarlevaner,  og  det  hed 
-sig,  at  den  Omgang,  de  nu  førte,  just  ikke 
var  den  allermest  udsøgte.  Der  fortaltes 
baade  det  ene  og  det  andet  om  flere  af 
de  Damer,  der  kom  der  i  Huset.  Skylden 
for  disse  mindre  heldige  Forhold,  sagde 
man,  var  Holms,  og  hans  Kone  skulde 
ofte  være  ulykkelig  derover,  men  paa  den 
anden  Side  kunde  det  naturligvis  ikke  und- 
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gaas,  at  den  noget  tvivlsomme  Atmosfære 
virkede  en  Smule  demoraliserende  oesaa 
paa  hende. 

Nu  havde  Foersom  i  den  sidste  Tid  af 
og  til  tænkt  paa  at  fornye  Bekendtskabet. 
»Maa  kunde  jo  aldrig  vide!':  og  han  smilte, 
naar  han  tænkte  derpaa. 

Saa  en  Vinterformiddag  modtes  de  paa 
Købmagergade;  en  klar  Frostdag  med 
stærkt  Solskin  paa  en  nyfalden  Sne. 

Han  lagde  Mærke  til,  at  der  var  kom- 
met noget  vist  destingueret  i  hendes  Maade 
at  føre  sig  paa. 

Hun  hørte  til  den  Kvindetype,  som  en 
berømt  Skuespillerinde  har  givet  Xavn: 
slank,  med  noget  af  en  Kats  smidige 
Blødhed  i  Bevægelserne,  med  et  blegt  An- 
sigt, egenlig  med  regelmæssige  Former, 
men  uroligt  og  derfor  tilsyneladende  uregel- 
mæssigt; med  Indtrykket  af  noget  vedbend- 
agtig klyngende,  skabt  til  at  læne  sig  hen- 
givende mod  noget  stærkere. 

Mellem  Kniplingssløret  ogKaabens  sorte 
Pelsværk  skinnede  hendes  Ansigt  som  mat 
Marmor. 

Da  de  modtes,  standsede  hun  ham. 
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»Har  De  Tid  at  følge  lidt  med,  Foersom  ? 
Det  er  en  saa  sjælden  Lykke  at  sé  Dem.« 

»Hellere  end  gerne,  Frue.  Maa  jeg 
hjælpe  Dem.'« 

Og  han  tog  et  Par  smaa  Pakker,  hun  bar. 

Der  kom  saa  mange  Folk,  at  de  et 
Øjeblik  blev  skilt  ad ;  men  han  benyttede 
LejHgheden  til  at  beundre  hendes  Fødders 
elegante  Skifte  under  den  korte  Kjole. 

>.Sig  mig  saa,  Foersom,  hvorfor  man 
aldrig  sér  Dem  merer-'c 

»Aa,  fordi  —  aa  fordi  —  fordi  man  er 
et  Fæ!« 

»Naa,  og  jeg,  som  troede,  at  Grunden 
var,  at  De  var  bleven  flittig?« 

»Har  man  fortalt  detr« 

»Egenlig  ikke.  Ærlig  talt  har  man  fortalt 
noget  ganske  andet;  men  det  sigerjegikke.c. 

»Aa  jeg  be'r  Dem,  fortæl  mig  det!« 

Hun  saa  smilende  paa  ham. 

»Man  siger,  man  siger,  at  den  unge  Hr. 
Foersom  er  begyndt  —  at  more  sig  vel 
meget. « 

Han  undredes  over  Smilets  Mangel  paa 
Blufærdighed. 

»  Og  hvad  skrækkeligt  siger  man  saa  mere }  <-- 
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>;At  De  ikke,  slet  saa  meget  som  De 
gor,  burde  sky  den  Familjeomgang,  som 
De  før  havde.  <^ 

Hendes  Stemme  blev  pludselig  dybere, 
mere  inderlig,  mens  hun  fortsatte: 

Jkke  sandt,  Foersom,  jeg  kan  jo  sige 
Dem  det  som  gammel  gift  Kone  og  en 
eammel  Ven:  De  maa  ikke  kaste  Dem 
ganske  bort  til  et  Liv,  som  er  saa  tomt, 
saa  udplattende,  saa  oprørende  raat  tilsidst. 
De  maa  benytte  Deres  Evner,  maa  ud- 
rette et  eller  andet,  og  det  kan  man  ikke, 
naar  Dag  efter  Dag  er  en  Dåsen  fra  den 
ene  Tomhed  til  den  anden;  naar  Deres 
fleste  Tanker  ofres  paa  Fruentimmer,  som 

De  dog  inderst  inde  foragter. Men 

De  siger  ikke  noget!  Er  De  vred?« 

Han  var  bleven  forundret  over  Over- 
gangen. Var  det  Koketteri,  eller  hvad  var 
Meningen  r 

»Vred?  Nej,  men  jeg  nyder  det,  at 
faa  en  Moralpræken  af  en  ung  smuk  Dame. 
Jeg  kender  ingen  større  Nydelse,  og  hvis 
De  anede,  hvor  det  klæ'r  Dem  at  tale 
saadan,  blev  De  ved.  Aa,  bhv  ved  Frue?'< 

»De  maa  ikke  gøre  Nar,    Foersom,   og 
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ikke  slaa  det  hen  i  Spog.  Det  er  sagt 
maaske  alvorligere,  end  De  tror.  Misbrug 
ikke  min  Aabenhed ;  men  det  kunde  være, 
at  jeg  talte  af  en  sorgelig  dyrekøbt  Er- 
faring. 

Han  vilde  have  sagl  et  eller  andet, 
men  Situationen  var  bleven  ham  for 
pludselig  alvorlig.  Han  kunde  ikke  finde 
Ord. 

Saa  brod  hun  den  trykkende  Tavshed 
ved  igen  at  slaa  over  i  en  spøgende  Tone. 

=;]\Ien  det,  som  jeg  egenlig  vilde  have 
sagt  —  det  andet  dumpede  nu  saadan 
ud  —  det  var  det,  at  De  burde  ikke  trække 
Dem  ud  af  det  selskabelige  Liv. 

Ovlen  jeg  keder  mig  saa  skrækkeligt 
ved  disse  Familje-Teer;  det  er  mig  ikke 
muligt  at  fore  en  af  disse  Teaterkonversa- 
tioner, eller  tale  om  Pastor  den  eller  dens 
Yndigheder.  For  at  et  Selskab  skal  kunne 
more  mig,  maa  der  være  en  Dame,  som 
i  særlig  Grad  lægger  Beslag  paa  min 
Interesse.  Jeg  maa  blive  forelsket.  Det 
er  maaske  pretentiøst  — « 

Ja  meget. Jeg  vilde  ellers  have 

spurgt  Dem,  om  De  ikke    saa    op    til    os 
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en  af  Dagene.  Sé,  her  bor  vi  nu,  der 
oppe  ved  Reflektionsspejlet.  —  Men  natur- 
ligvis efter  det,  De  sa'e  — 

vjeg  forsikrer  Dem,  Frue,  i  Deres  Hus 
vil  jeg  altid  gerne  — " 

>-Kan  De  da  i  Overmorgen?  Ja,  saa 
skal  De  hore  fra  min  Mand;  jeg  tænker 
nok,  han  er  hjemme  den  Aften ;  han  vil 
være  glad  ved  at  sé  Dem.  Tak  for  Følge- 
skabet, Foersom.« 

Hun  stod  paa  Dørtrinet  og  rakte  ham 
den  behandskede  Haand  til  Farvel.  Solen 
skar  hende  lige  i  Øjnene,  saa  de  fik 
et  morsomt  plirrende  Smil,  der  klædte 
hende  henrivende. 

Han  beholdt  nogle  Øjeblikke  hendes 
Haand  i  sin,  og  det  faldt  ud  af  ham:  »Og 
Tak  for  Moralprækenen!« 

Hun  tog  sin  Haand  løs  og  lob  med 
Kjolen  samlet  foran  nogle  Trin  op. 

Han  stod  og  saa  betagen  efter  hende. 
Saa  vendte  hun  sig  om  og  raabte  ned  til 
ham:  s  Nar  os  nu  ikke,  Foersom,  for  saa 
bliver  jeg  vred ! 

Hvor  kan  De  tro  I 

Han  stod  og  lyttede  efter  hendes  smaa 
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hurtige  Trin  paa  Trappen;  da  der  blev 
stille,  gik  han  hjemad,  jublende  glad,  i  alle 
Slags  søde  Forventninger. 

Næste  Morgen  modtog  han  fra  Veksel- 
lerer  Holm  et  Memorandum,  hvorpaa 
der  stod:  De  vil  være  os  hjærtelig 
velkommen  i  ^lorgen :  der  kommer  kun 
et  Par  meget  intime  Omgangsvenner, 
saa  De  skal  ikke  belave  Dem  paa  Sel- 
skab. ]Min  Hustru  sender  Dem  en  venhg 
Hilsen.  <'^ 

>Min  Hustru  sender  Dem  en  venlig 
Hilsen <'  blev  han  ved  at  gentage,  og  han 
syntes,  der  laa  et  Løfte  deri.  Min  Hu- 
stru sender  Dem  — !  c  det  var  komisk. 
Hvad  om  han  svarte:  »Deres  Hustru 
sender  mig  ,  og  han  snurrede  Ordene 
sammen  i  forskellige  Betoninger  og  Sam- 
mensætninger, saa  han  tilsidst  sprang  ind 
i  de  personlige  Pronominer  efter  Bojesens 
lille  Grammatik. 

Om  Formiddagen  spadserede  han  to 
Timer  paa  Købmagergade,  fordi  han  var 
vis  paa,  at  det  maatte  være  en  stiltiende 
Aftale  imellem  dem,    at    de   nu  for  Frem- 
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tiden  saadan  hver  Dag  skulde  mødes  paa  det 
Sted,  hvor  de  havde  fundet  hinanden 

Hun  udeblev. 

Om  Eftermiddagen  flakkede  han  om,  til 
det  blev  silde  Aften,  paa  det  Strøg,  hvor 
hun  boede-,  men  hun  kom  ikke. 

Disse  to  Ekskursioner  havde  trættet 
ham,  og  næste  Dag  forholdt  han  sig  rolig, 
til  det  blev  Aften. 

Saa  vandrede  han  afsted  efter  et  usæd- 
vanlig omhyggeligt  Toilette. 

Han  traf  Ægteparret  alene. 

De  opholdt  sig  i  et  lille  Kabinet,  hvor- 
fra Fløjdøren  stod  aaben  til  Dagligstuen. 

Han  tog  Plads  i  Sofaen,  tæt  ved  Fruen, 
<ier  sad  og  broderede  under  Hængelam- 
pens Lys. 

Veksellerer  Holm,  en  høj  Mand  med 
•et  kønt,  men  noget  brutalt  og  medtaget 
Ansigt,  skaldet  helt  op  til  Issen,  stod  og 
varmede  sig  ved  Kakkelovnen.  Han  saa 
gnaven  og  nervøs  ud,  og  efter  at  have 
sagt  de  første  Velkomstord,  talte  han 
kun  lidt. 

Foersom  beundrede  Fruen,  som  hun 
.sad  og  arbejdede:   Hovedets  fine  Bøjning 
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ned  over  Broderiet,  de  smalle  hvide  Fingres 
Legen  med  Naalen. 

Men  han  lagde  Mærke  til,  at  hun  var 
stærkt  pudret,  navnhg  op  mod  Ørene. 

»Gud  véd,  hvor  Nielsens  bliver  af  — 
det  er  ogsaa  utaaleligt,  at  de  igen  kommer 
saa  sent !  <  snærrede  Holm  henne  fra  Kakkel- 
ovnen. 

^>Ja,  Gud  véd  !  <  henkastede  Fruen  lige- 
gyldigt. 

Hun  talte  med  Foersom  om  Cherbuliez, 
som  hun  forgudede,  navnlig  hans  Ladislas 
Bolski;  ^  de  Polakker  havde  dog  med  al 
deres  Humbug  en  Ridderlighed  og  en  Ild, 
som  man  her  til  Lands  aldrig  traf 

Foersom  fandt  Cherbuliez  kedelig;  for 
Resten  havde  han  kun  læst  en  enkelt 
Ting  af  ham,  og  den  kunde  han  ikke 
huske.  Men  netop  det  beviste  ham,  at 
der  ikke  var  noget  ved  ham. 

>;Har  De  sét  Sarah  Bernhardt.'«  spurgte 
Holm  pludselig.  »Kan  De  sé,  at  min  Kone 
ligner  hende  ?< 

»Aa  ja,  ikke  saa  lidt,  navnlig  den  Maade 
Haaret  falder  paa. « 

»Holm  kan  ikke  fordrage  den  Lighed.« 
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«Nej,  jeg  finder  det  latterligt,  at  du 
kopierer  hendes  Frisure.  Nu  hørte  du 
selv,  Hr.  Foersom  sagde  — « 

»Kære  Holm,  gid  du  vilde  fri  mig  for 
nu  igen  at  tale  om  mit  Haarl*^- 

»Ja  —  i  og  for  sig  kan  det  s'gu  ogsaa 
være  mig  saa  rasende  ligegyldigt.« 

»De  Herrer  Ægtemæ-nd  udmærker  sig 
just  ikke  ved  at  være  galante,«  sagde  hun 
henvendt  til  Foersom.  »Min  Mand  var  det 
kun  et  halvt  Aar.  N  u  derimod  —  vil  De 
høre,  hvordan  han  nu  er.-« 

i'  Laura ! « 
Hun  overhørte  hans  Udraab    og  fortsatte : 

^Sér  De,  nu  gaar  han  om  Morgenen, 
før  jeg  er  staaet  op  selvfølgelig.  Han  er 
jo  nødt  til  det  for  Kontoret,  den  Stakkel. 
Saa  kommer  han  hjem  til  Middag  Klokken 
5  og  maa  vist  have  spist  en  enorm  Fro- 
kost, for  han  er  aldrig  sulten,  og  man 
skulde  dog  vente,  at  efter  et  saa  anstræn- 
gende  Arbejde  — 

>;Du  tror  vist,  du  er  morsom,    Laura.'« 

»Efter  Middag  gaar  han  ud.« 

»Det  er  ikke  sandt,  Laura;  vi  sidder 
altid  en  Times  Tid  sammen   ved  Kaffen'« 
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>>Aa  ja,  det  glemte  jeg.  Efter  Middag 
drikker  vi  Kafife  sammen ;  Holm  r}'ger 
sig  en  Cigar,  jeg  en  Cigaret;  men  naar 
en  Fjerdedel  af  Holms  Cigar  er  røget, 
sover  han  — 

Holm  lo. 

»Det  er  vel  af  Flov'hed,  du  lér,  min 
\'enr  Efter  Middagssøvnen  maa  Holm 
igen  paa  Kontoret  —  er  det  ikke  for- 
færdeligt, at  han  er  nodt  til  at  arbejde 
saa  strængt.'-' 

Og  atter  saa  Foersom  dette  Smil,  som 
syntes  ham  saa  underlig  ublufærdigt. 

I  Begyndelsen  vi  var  gift,  var  der 
ikke  saa  travlt:  men  Holm  udvider  stadig 
sin  Forretning.  Om  Aftenen,  at  sige  da  naar 
han  er  hjemme ,  er  han  meget  søvnig. 
Men  for  Resten  er  der  om  Vinteren  saa 
mange  ]\Iøder  og  saadan  noget  —  aa,  du 
har  det  drøjt  min  Ven!; 

:  Jeg  klager  ikke.« 

»Nej,  kære,  det  er  din  Storhed.« 

;]\Ien,  Frue,  hvad  ta'er  De  Dem  da 
for: 

:>Aah  —  jeg  har  jo  Barnet. <; 

/'Dér  løj  du  rent  ud  sagt,  Laura.    Skal 
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vi  endelig  tale  om,  hvem  der  har  l^arnet, 
saa  er  det  nok  nærmest  Tante.  Tante, 
skal  jeg  sige  Dem,  Hr.  Foersom,  er  min 
Moster,  et  gammelt  Skind,  som  kun  duer 
til  at  omgaas  Børn.  I  denne  Tid  har  vi 
helt  lagt  Beslag  paa  hende. '< 

»Naa,  ja  ja  —  saa  keder  jeg  mig  da. 
Det  er  ogsaa  en  Beskæftigelse.'' 

Klokken  blev  over  ni,  de  andre  Gæster 
var  stadig  ikke  kommet,  og  Holm  begyndte 
at  tale  om  at  løbe  over  at  hente  dem. 

Endelig  ringede  det.  Holm  for  ud  i 
Entreen,  man  hørte  ham  skænde  temmelig 
højrøstet.  En  lille  spagfærdig  Herrestemme 
gjorde  Undskyldninger. 

Bogholder  Nielsen  med  Frue  traadte 
ind,  fulgt  af  Holm,  der  hviskede  noget  til 
Konen.  Hun  svarede  ikke  og  saa  for- 
stemt ud. 

Fru  Holm  og  Fru  Nielsen  kyssedes. 

»Bedste  Fru  Nielsen,  hvor  De  kommer 
sent. « 

»Lad  os  nu  ikke  tale  mer  om  det, 
Laura.  Fru  Nielsen  har  haft  saa  mansre 
Fortrædeligheder  med  Børnene,  der  ikke 
er  raske.     Maa  jeg  præsentere  — < 
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Bogholderen  var  en  lille  sammenkrøben 
Mand  med  forkuet  Væsen  ^  han  ligesom 
bad  om  Undskyldning,  fordi  han  generede 
Folk  med  sin  Nærværelse,  og  han  opfyldte 
ogsaa  hele  Afterren  trolig,  hvad  hans 
Væsen  lovede,  aandelig  talt  at  forsvinde, 
saa  man  ikke  mærkede  ham,  uden  netop 
man  vilde  sætte  sig  paa  den  Stol,  hvor 
han  sad. 

Fru  Nielsen  var  en  lille  afblomstret 
Skønhed,  noget  ordinær,  med  en  vis  Duft 
af  Demimonde, 

Man  gik  til  Bords.  Foersom  førte 
Husets  Frue,  Holm  Fru  Nielsen. 

Til  Nielsen  sagde  Holm:  »De  kan  tage 
Tante  til  Borddame ,  hvis  hun  kommer 
ind.«     Men  Tante  viste  sig  ikke. 

Stemningen  var  trykket.  Fru  Nielsen 
blev  ved  at  være  i  daarligt  Humør,  og  da 
Holm  havde  gjort  forgæves  Anstrængelser 
for  at  live  hende  op,  blev  han  igen 
gnaven.  Hendes  IMuthed  opirrede  ham 
mer  og  mer,  og  han  hævnede  sig  nu  med 
at  drille  hende. 

Fru  Holm  lod  som  intet  og  konverse- 
rede   Foersom    livligt;     men    han    iagttog 
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smaa    rasende  Glimt    i    hendes  Øjne,     og 
han  selv  var  trykket  af  Misstemningen. 

Ved  Desserten,  hvortil  Holm  havde 
drukket  megen  Sherry,  sagde  han  pludselig 
over  til  Foersom: 

»Fru  Nielsen  her  horer  til  de  Damer,  der 
faar  et  Barn  hvert  Aar.  Det  er  s' gu  en  Frugt- 
barhed, der  maa  være  yndig  for  Manden.  / 

Foersom  forsøgte  at  smile,  Nielsen  lo 
skrattende ;  men  Fruen  bed  Læberne  sam- 
men, og  Foersom  ventede,  at  hun  skulde 
have  slaaet  Holm.  Men  hun  blev  siddende 
roHg,  med  Ansigtet  bojet  d}'bt  ned  over  sin 
Tallerken,  mens  hun  skar  et  Æble  i  smaa- 
bitte  Stumper. 

»Min  lille  Mand  er  i  godt  Humør!« 
sagde  Laura  og  smilte  over  til  ham. 

Efter  Bordet  blev  der  røget  i  'Kabi- 
netet.  Fru  Holm  tændte  en  Cigaret;  men 
Fru  Nielsen  vilde  ikke  ryge. 

.>  Hvorfor  vil  De  ikke  ryge  i  Aften  —  De 
ryger  jo  ellers  altid .'»   spurgte  Holm  hidsigt. 

Han  havde    selv    taget    en  Cigaret    og 
stod  med  Futteralet  overfor  hende. 
Fordi  jeg  ikke  er  oplagt.« 

..Skab  Dem  nu  ikke.    Dér  —  tag  den!<: 
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»Nej,  jeg  vil  ikke!» 

»Jo,  Gu'  skal  De  ryge!«  sagde  han  og 
lo  tvungent.  Og  han  tog  den  Cigaret, 
som  han  selv  havde  røget  af,  og  stoppede 
den  i  Munden  paa  hende. 

Hun  havde  rejst  sig  op,  næsten  kvalt 
af  Røgen  og  hans  Voldsomhed.  Laura 
hviskede  til  Foersom: 

»Bryd  Dem  bare  ikke  om  det.  Han  er 
utilregnelig  i  Aften,  fordi  hans  elskede  er 
i  daarligt  Humor.« 

Fru  Nielsen  vilde  gaa;  hun  maatte  tidlig 
hjem  til  Børnene. 

Men  hendes  Stemme  dirrede  af  under- 
trykt Graad. 

Hendes  Mand  der  havde  siddet  gemt 
bag  en  Avis,  fjærnt  fra  Begivenhederne, 
rejste  sig  som  paa  Komando. 

Ja,  naar  du  endelig  vil.      Nu    sad    vi 
jo  ellers  saa  rart.« 

Holm  forsøgte  Overtalelser,  men  hun 
vilde  gaa. 

Da  Nielsens  var  gaaet,  begyndte  Holm 
at  fortælle  Foersom  vidt  og  bredt  om  dem. 
Han  maatte  ikke  tro,  at  hun  altid  var  som 
i  Aften.  Hun  kunde  være  meget  livlig  og 
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elskværdig;  hun  var  hans  Kones  bedste 
Veninde.  Det  var  sørgehgt  med  Nielsens. 
De  havde  været  meget  velhavende,  men 
Manden,  en  stakkels  Fyr,  for  Resten  rigtig 
brav,  var  gaaet  fallit,  og  nu  var  han  hans 
Bogholder.  Naturligvis  kunde  dette  For- 
hold under  Tiden  trykke  Fru  Nielsen,  der 
var  meget  stolt  og  let  til  at  blive  pikeret ; 
hun  bildte  sig  ind,  at  man  saå  ned  paa 
dem,  nu  da  de  var  fattige.  Og  naar  saa 
dertil  kom  alle  de  Bryderier,  hun  havde 
i  Hjemmet:  de  mange  Børn,  Sygdom, 
Pengesorger  —  saa  var  det  naturligvis  ikke 
saa  underligt,  at  Humøret  under  Tiden 
kunde  være  mindre  godt.  Hun  var  ellers 
den  dygtigste,  mest  energiske  lille  Kone, 
han  havde  truffet.  Hvad  hun  gjorde  for  at 
faa  Pengene  til  at  slaa  til  derhjem.me, 
kunde  ingen  ane. 

Laura  sad  og  saa  stivt  paa  Manden, 
mens  han  fortalte,  en  Gang  imellem  smilte 
hun  ironisk. 

»Ja,  vi  sætter  megen  Pris  paa  Nielsens  >- 
føjede  hun  til  efter  hans  Fortælling, 
»og  Holm  har  virkelig  været  overordenlig 
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nobel  i  det  Forhold.   Han  har  gjort  utrolig 
meeet  for  dem.< 


-£3" 


Efter  at  have  talt  sig  ivrig  om  Nielsens 
blev  Holm  træt,  Han  laa  og  døsede  i  en 
Lænestol,  mens  hans  Kone  og  Foersom 
talte  halvhøjt  sammen.  Klokken  blev 
mange,  og  Foersom  rejste  sig  for  at  gaa. 
Ja,  nu  er  vist  Gadedøren  lukket-,  sagde 
Fruen,  »og  Pigen  er  i  Seng.  Holm,  gider 
du  folge  Hr.  Foersom  ned? 

tSøde  Laura,  vær  nu  rigtig  elskværdig 
—  jeg  er  saa  anstrængt  i  Dag  —  og  følg 
du  Hr.  Foersom  ned ;  men  for  Guds  Skyld 
tag  noget  om  dig,  for  det  trækker  saa 
slemt  paa  Trappen.« 

Ude  i  Entreen  stak  Laura  i  et  Par 
rode  tyrkiske  Tøfler  og  knyttede  et  blaat 
Tørklæde  koket  om  Hovedet. 

IMens  de  ledte  efter  Foersoms  Stok, 
kom  deres  Hænder  til  at  støde  sammen, 
og  deres  Blik  mødtes. 

Inde  fra  Stuen  hørtes    Holms  Stemme: 

•Glem  ikke  Sjalet,  Laura  I  <s 
Deres    ]\Iand     er    meget     omhyggelig 
for  Dem.<' 
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Atter  saa  de  paa  hinanden,  og  de  kom 
til  at  lé. 

Saa  tog  hun  et  Lys,  der  stod  paa  Kon- 
sollen. 

»Det  er  bedst,  jeg  gaar  foran  og  lyser. <^ 

Han  saa  hende  allerede  en  Afsats  nede 
med  det  flakkende  Lys  højt  loftet  i  Haan- 
den.     Han  for  efter  hende. 

Der  kom  en  Trækvind  fra  et  aaben- 
staaende  Vindu  og  slukkede  Lyset. 

»Har  De  ingen  Tændstikker?«?:  hørte 
han  hende  spørge  lige  tæt  ved  sig. 
Hendes  Stemme  lød  lidt  ængstelig. 

Han  strakte  Armen  ud  ;  han  kunde  ikke 
modstaa;  han  fik  fat  i  hendes  Sjal. 

»Foersom!« 

I  det  samme  kyssede  han  hende. 

»Laura!«  hviskede  han  og  trykkede 
hende  op  til  sig;  men  hun  snoede  sig  ud 
af  hans  Arm  og  skyndte  sig  ned. 

Da  han,  uvant  med  Trapperne,  kom 
lidt  senere  ned,  havde  hun  faaet  Gadedøren 
aabnet. 

Hun  stod  og  lo  til  ham  i  den  aabne  Dor. 

»Kom,  er  her  ikke  dejligt?  Sé,  Maanen 
paa  Isen  !« 
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Hans  Stemme  rystede,  da  han  svarede : 

»Jo,  dejligt.« 

De  stod  et  Øjeblik  tavse  og  saå  ud 
over  den  tilfrosne  Sø. 

»Naa  jeg  maa  op,  ellers  faar  jeg  Skænd. 
—  Hvordan  har  De  saa  moret  Dem  i  Aften 
ved  at  være  sammen  med  os  saadan  ganske 
en  jamillei     Har  De  kedet  Dem.^« 

»Kun  i  Begrundelsen  — « 

>0g  hvornaar  kommer  De  saa  og  gør 
Takkevisit?« 

»Hvornaar  kan  man  være  bekendt?« 


»Ikke  i  Morgen. <c 

»Men  i  Overmorgen  da.^« 


»Til  Nød.     Kom  da  i  Overmorgen.« 

»Far\'-el  —  Frue  —  og  Tak,  tusind  Tak 
for  i  Aften.  Kan  De  huske,  hvad  jeg 
fordrede  for  at  more  mig  i  en  Familjekreds?« 

>Fy  —  gaa  nu  Deres  Vej.« 

Han  hørte  Nøglen  dreje  Laasen  om. 
Han  stod  et  Øjeblik  som  fortumlet.  Saa 
gik  han  langsomt  hjemad. 
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e  kom  i  Ordstrid  drivende  nede  fra 
Nygade  op  imod  Gammeltorv,  mens 
Lygteflammerne  blev  klippede  ud  af  en 
gesvindt  lille  Mand  med  en  lang  Stang. 

Amanda  vilde  ikke   gaa  med  — • 

det  ve'  Gud. 

Hvorfor  hun  ikke  vilde?  Klokken  var 
jo  ikke  saa  mange  endnu,  og  han  havde 
Champagne  hjemme. 

Om  han  maaske  troede,  at  hun  var  af 
den  Slags.'  —  Fordi  man  souperede  med 
en  Herre,  behøvede  man  da  virkelig  ikke 
at  være  uanstændig.    Hun  gjorde  det  ikke. 
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Om  hun  nu  maatte  være  fri  r  Hendes 
Moder  ventede  paa  hende. 

Han  stod  og  saå  paa  hende,  mens  han 
fløjtede. 

>Naa  saadan,  min  Pige!  Det  kunde  du 
ellers  gerne  ha'e  sagt  lidt  før.  Ja  ja  — 
du  er  ikke  saa  dum  —  Farvel.« 

Han  vilde  gaa,  men  hun  standsede  ham. 

-v]\Iaa  jeg  spørge,  skal  jeg  selv  betale 
Drosker     Er  det  ^Meningen?« 

Han  rodede  i  sin  Portemonnæ  og  lagde 
et  af  sine  sidste  Pengest>'kker  i  hendes 
udstrakte  Haand. 

»Sé  snart  op  til  mig!«  raabte  hun  ud 
af  Drosken  til  ham. 

Hurtic  rullede  den  ud  ad  Frederiks- 
berggade,  mens  han  langsomt  drev  bag- 
efter til  sin  Bolig  i  en  af  Vesterbros  Side- 
gader. 

Kun  enkelte  Lygter  brændte  nu.  Den 
smalle  Gade  spyede  ham  ud  i  Vesterbro- 
passagens store  gabende  Mørke. 

Han  gik  i  vage  Tanker,  Tanker,  han 
ikke  gav  Tid  til  at  fæstne  sig,  fordi  de, 
fæstnede,  vilde  vakt  ^Misstemningen  fra  for. 
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Han  søgte  Tivolisiden,  mødte  hjem- 
vendende Smaasværme. 

Der  gik  tre,  fire  Svende  og  brølede 
efter  et  Par  fnisende  Piger: 

»Vil  du  nu  la'  Hønen  gaa  — 

Vil  du  nu  sé,   du  kan  la'  Honen  gaa  — « 

Ude  fra  Mørket  svarede  andre  Stemmer : 

» —  —  —  ved  bla-anken  Sø. 
—   —    —  Gine,   den  dejlige  Mø ! 
Er  du  med  paa  den!« 

Han  kom  til  halvhøjt  at  give  sine  Tanker 
Xuft:  Og  det  kalder  man  Livsglæde!  Hvor 
man  dog  i  Grunden  gider!  — 

Udenfor  ;>  Kisten --  stod  en  Klump  af 
Herrer  og  ventede,  indbyrdes  ignorerende 
-og  mistænkende  hverandre.  Gitterlaagen 
aabnedes  for  Buret;  en  af  Sanglærkerne  fløj 
ud.  En.  kort  Væddekamp  mellem  fire,  fem 
Kavalerer,  der  endte  med,  at  den  skønne 
smuttede  bort  og  for  i  Armene  paa  sin 
•-) faste«  Ven,  der  tryg  havde  holdt  sig 
.tilbage. 

Han    opdagede    en    af    sine    bekendte 
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mellem  de  skuffede  og  smilede  overlegent,, 
mens  han  gik  videre. 

Og  mange  moralske  Tanker  fødtes  paa 
Resten  af  Hjemturen,  en  bidende  Kritik 
af  det  Liv ,  som  ogsaa  var  hans ,  og 
som  han  oftere  havde  foragtet,  naar  han 
som  i  Aften  havde  lidt  Skuffelse  deri. 
Han  samlede  paa  denne  Tur  megen 
Bitterhed. 

Ved  Omdrejningen  til  den  Gade,  hvor 
han  boede,  mens  hans  Tanker  brødes  med. 
Nemesisproblemet,  var  han  nær  bleven 
kørt  over  af  en  Droske,  der  kom  svingende 
dernede  fra. 

Som  et  L}'n  havde  det  ramt  ham:  vVar 
jeg  nu  bleven  dræbt  eller  lemlæstet,  hvilken 
skrækkelig  Nemesis  for  mit  Livl« 

Men  i  samme  Nu  føjede  han  til:  >Hvis 
»  de  andre «  kendte  mine  barnagtige  Tanker !  v; 

Endnu  mens  han  med  en  tændt  Svovl- 
stik famlede  efter  Nøglehullet  i  en  Dør, 
hvorpaa  et  Visitkort  med  Navnet  Frits 
Heering,  stud.  med.  var  klistret,  kæmpede 
hans  ufilosofiske  Hjærne  med  Nemesis- 
Tanker. 
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—  Frits  Heering  sad  henne  ved  Vinduet 
og  stirrede,  tung  i  Sinde,  ud  i  Nattens 
Mørke. 

Han  havde  ikke  været  oplagt  til  at 
gaa  i  Seng,  havde  ikke  gidet  tænde  Lys, 
og  sad  nu  dér,  tankefuld,  bedrøvet,  gjort 
vemodig  ved  Sommernattens  milde  Fred 
og  blode  Aande,  der  strejfede  hans  Kind 
saa  dulmende  lunt ;  han  mindedes  den 
Fornemmelse,  naar  han  som  Barn  om  Af- 
tenen søgte  Trøst  for  et  og  andet  med 
Ansigtet  skjult  i  Hovedpudens  Dun. 

Den  linde  Stemning  løste  hans  bundne 
Følelsesliv ;  det  kom  over  ham  som  en 
Trang  til  at  græde  over  sit  indholdsløse, 
ulykkelige  Liv,  over  sin  Forladthed.  —  Ja, 
for  han  saa  det  jo  nu,  saa  bitterhg  klart, 
at  ene,  ene  var  han,  uden  Ven,  uden  et 
Menneske,  han  i  Fortrolighed  med  Tillid 
kunde  aabne  sit  Hjærte  for. 

Nu  forleden.  Han  var  becjvndt  at  tale. 
Saa  havde  den  anden  vrænget  ad  alt, 
havde  været  fr\^gtelig  morsom.  Saa  blev 
han  stum,  indtil  den  anden  pludselig  lige- 
som fortrydende  havde  spurgt:  :>Er  du 
fornærmet.'     Du    véd    jo    — «     Naturligvis 
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var  han  ikke  fornærmet;  ja,  han  vidste, 
vidste,  at  nu  havde  han  én  Gang  til  be- 
talt Lærepenge  for  den  Lærdom,  at  man 
maatte  være  ene.  Men  lærte  man  den 
Kunst  nogensinde  ? 

Der  kom  springende  ud  af  hans  Hjærne, 
som  kaad  Ironi  over  hans  Tanker,  Brud- 
stykker af  Avertissementer  om  »Værelser 
for  en  enlig  Herre  eller  Dame,  egen 
Entré  og  Kaffe  om  Morgenen«,  og  tilsidst 
gik  det  hele  paa  Vers  til  en  snurrende 
Melodi,  indtil  det  blev  borte   i    ny  Angst. 

Denne  store,  mørke  Nat  sænkende  sig 
til  Eftertanke  over  den  hvilende  By  med 
sine  Mennesketusinder  —  hvor  den  talte - 
forfærdende  om  Ensomheden,  prædikede 
den  ensommes  Afmagt,  Nødvendigheden 
af  som  Faarene  i  Uvejret  at  klynge  sig 
én  mod  én,  dækkende  Hovedet  ved  hin- 
andens Bryst. 

Ja,  hvor  vilde  ikke  Livet  være  let  at 
leve,  naar  man  var  to,  hvor  stolt  og  lyst! 
Hvor  sikker  vilde  ikke  Vejen  blive!  Men 
følte  da  alle  det  som  han.'  Eller  var  han 
kun  et  sygt  Menneske .' 

Hans  Blik   faldt    paa   et   op- 
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lyst  Vindue  i  et  af  Husene  skraas  overfor 
paa  fjerde  Sal.  Gennem  Gardinet  lyste 
det  dæmpet  hyggeligt  i  Husets  mægtige 
Skygge,  sendte  et  venligt  Bud  om  Liv  i 
den  uddøde  Gade. 

Og  ind  i  hans  trætte  Sjæl  listede  Lyset 
sig  som  en   Straale  af  Haab. 

Som  naar  Vandringsmanden  gennem 
Nattens  muldsorte  Slør  øjner  Byens  Lygter 
som  hvide  Prikker. 

Hans  Tanker  formede   sig   til  Billeder. 

Dér  bag  gled  sikkert  Livet  fredsælt 
og  godt. 

»Hun  sidder,  den  gamle  Kone,  og  syer, 
men  Datteren  er  gaaet  til  Sengs.  Der  er 
Gyldenlak  og  Reseda  i  Vinduet;  derhenne 
staar  Sybordet  med  Lampen.  Ved  den 
•ene  Væg  det  runde  Bord  og  Sofaen  med 
Billederne  over;  omkring  et  af  dem  er 
bundet  en  Krans  af  Evighedsblomster. 
Ved  den  anden  Væg  staar  Sengen,  hvor 
Datteren  sover.  Brystet  gaar  roligt,  Kin- 
derne blusser.  En  Aftensværmer  summer 
bag  Lampens  Kuppel ;  ellers  er  der  saa  stille.  < 

>  Eller  der  sidder  en  ung  Student  og 
skriver    til    sin  Moder.      Han    skriver    om 
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Turen  forleden  med  Vennen  til  Dyre- 
haven; om  Eesogét  hos  Onkelen  paa 
Frederiksberg;  hvad  de  havde  faaet  til 
Middag;  hvordan  Tante  havde  haft  det; 
fra  hvem  han  skulde  hilse;  hvordan  det 
gaar  med  Forelæsningerne.« 

Men  helst  maatte  dog  Enken  bo  dér, 
og  han  syntes  det  maatte  være  dejligt  at 
faa  Lov  til  at  regnes  som  Deltager  i  dette 
tarvelige  Hjem,  at  faa  Lov  at  hvile  ud  dér, 
i  Fjærnhed  fra  Livets  Brænding,  som 
ængstede  ham.  Saadan  naar  man  levede 
ganske  for  sig  selv,  kun  to  eller  tre, 
maatte  alt  dog  kunne  blive  fælles ;  dér 
vilde  ingen  egenkærlige  Tanker,  ingen 
selvisk  Atraa  rejse  Bolværk  for  Sammen- 
smeltningen. Dér  maatte  Hj ærtet  frit  kunne 
tale  Fortrolighedens  og  Forstaaelsens  Sprog, 
dér  behovede  man  ikke  at  frygte  Skepsis' 
medlidende  spodske  Smil. 

Ja  netop  Skepsis'  dræbende  Smil.  Sé, 
det  var  det  lumpne  af  det,  at  blot  saa- 
dant    et    lille  stikkende  Smil    hos    en  Ven 

kunde  kujonere  én. At   man  lod  sig- 

det  byde,  den  ene  af  den  anden  —  for 
ingen  gik  fri,    ingen  var  overlegen  —  det 

—   108  — 


KORNMOD. 


var  dette  rasende  idiotiske,   dette  foragte- 
lige, som  spyttede  én  i  Ansigtet. 

Og  hvad  risikerede  man  saa  egenlig  ved 
at  sætte  sig  ud  derover?  Først  endél 
Latter  og  Spydigheder,  siden  denne  mere 
aparte  Behandling  mellem  Vennerne  ind- 
byrdes bag  éns  Ryg  —  i  værste  Fald,  at 
man  blev  nødt  at  søge  sig  en  ny  Omgangs- 
kreds, søge  f.  Eks.  mere  Familjelivets 
Glæder  i  Huse,  hvor  man  sit  Rusaar  havde 
været  en  velset  Gæst.      Men    var  det  saa 

slemt?  — 

Nej,  tværtimod.  Det  vilde  være  Be- 
frielsen, nyt  Mod,  nye  Kræfter.  Og  én 
Ven  havde  han  dog  ogsaa,  som  han  saa 
kunde  ty  til,  én,  der  sikkert  vilde  bUve 
glad  over  atter  at  slutte  en  Pagt,  som  blev 
brudt,  fordi  Vejene  var  begyndt  at  divergere 

altfor  meget. 

ja^  ja,  —  saa  skulde  en  Tid  med  Ar- 
bejde og  Tilfredshed  begynde.  Til  Jul 
første  Del  af  Eksamen,  næste  Jul  anden.  — 

Spares  skulde  der  ogsaa  i  den  Tid, 
noget  af  den  værste  Gæld  betales,  og  saa, 
naar  Eksamen  var  taget ! 

Ud  i  Fremtiden,    langt  ud  og  højt  op, 
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byggede  hans  Fantasi  Bro,  men  hvor  langt 
den  saa  naaede,  Broen,  det  lille  oplyste 
Vindue  derovre  var  det  stadig,  som  kastede 
Tillidsfiildhedens    Ivse  Glans  derover. 

Og  forst  da  Lyset  derovre  sluktes, 
rejste  han  sig. 

Han  lo  ud  i  Natten,  rettede  sig  rank 
op  og  strakte  sine  Arme,  prøvende  deres 
Muskler  for  den  kommende   Kamp. 

Han  turde  med  dette  Br}'st  mode  den 
ganske  Verden;  han  folte  Begejstringens 
Ild,  sejrssikker  og  stærk. 

—  Straks  vilde  han  handle;  der  var  jo 
ingen  Tid  at  spilde;  altfor  længe  havde 
han  tovet. 

Og  mens  han  halvhøjt  deklamerede 
Ord,  han  improviserede,  Ord,  der  var  Ud- 
tr}'k  for  hans  Stemning,  hk  han  Lampen 
tændt. 

Dér  sad  han  i  den  sene  Nat  og  skrev 
til  sin  Fader  og  sin  tidligere  Ven.  Brevet 
til  Faderen  blev  langt  og  frimodigt.  Det 
blev  en  Redegørelse  for  hele  hans  Liv; 
han  skjulte  kun  hdt,  skaanede  ikke  sig  selv. 

i-^Men  nu  er  jeg  træt,«  skrev  han,  »træt 
og  vammel  derved.     Jeg  er  klar  over  mit 
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Livs  Vildfarelser,  men  ogsaa  klar  over,  at 
nu  skal  og  maa  det  være  forbi.  Og  dette 
har  jeg,  kære  Fader,  følt  en  dyb,  inderlig 
Trang  til  at  sige  dig,  som  jeg  véd  mest 
af  alle  tænker  kærligt  og  godt  om  mig; 
dig,  hvem  jeg  altfor  ofte  har  glemt,  altfor 
lidt  skænket  min  FortroHghed,  men  som 
doer  altid  er  vedbleven  at  være  min  bedste 
Ven  og  Raadgiver.  Du  er  den,  der  mest 
maa  have  lidt  for  min  Skyld;  du  vil  der- 
for ogsaa  nu,  da  jeg  selv  kommer  og  beder 
om  Hjælp  og  Vejledning,  forstaa  mig,  og 
du  vil  ikke  tvivle,  vel  kære  Fader,  om,  at 
alt  endnu  kan  bhve  ret  og  godt?« 
Til  Vennen  skrev  han  blot: 

»Kære  Ven!  Jeg  maa  nødvendigvis 
tale  med  dig.  Meget  ligger  mig  paa 
Sinde,  som  du  alene  vil  kunne  hjælpe  mig 
til  at  klare.  Lad  mig  vide,  naar  og  hvor 
vi  træffes.  Ikke  sandt,  du  siger  ikke 
nej.?    For  vort  gamle  Venskabs  Skyld! 

Din  Frits.« 


Da  han  havde  endt  Brevene  og  straks 
vilde  bringe  dem  hen  i  en  Postkasse,  kom 
han  i  den  Forlegenhed,    at   han  manglede 
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Frimærke  til  Brevet  til  Faderen.  Han 
tænkte  et  Øjeblik  paa  at  lade  det  vente 
til  næste  Dag;  men  ræsonnerede  saa: 
>Naar  Fader  læser  ]3revet,  vil  han  forstaa, 
at  jeg  ikke  har  kunnet  lade  det  vente!« 

—  —  —  Da  han  gik  til  Sengs  gr\'ede 
Dagen. 


Op  ad  Formiddagen  vaagnede  han  med 
€n  Følelse  af  at  have  noget  at  glæde  sig 
til,  som  i  gamle  Dage,  naar  han  vaagnede 
sin  Fødselsdagsmorgen.  Saa  med  ét  brød 
det  frem  i  ham,  at  der  jo  var  passeret 
noget  denne  Nat,  og  lidt  ængstelig  be- 
g\'ndte  hans  Erindring  at  repetere  og  samle 
Nattens  Begivenheder. 

Han  sad  op  i  Sengen  og  stirrede  ud 
i  Rummet.  Nattens  Eksaltation,  dens  senti- 
mentale Drømme,  de  begejstrede  Beslut- 
ninger, de  aabenmundede  Breve  —  det 
væltede  sig  altsammen  som  Afsindighed 
over  hans  nøgterne  Hjærne;  disse  Nattens 
Storværker  blev  latterlige,  nu  de  manglede 
Nattens  Illusion. 
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Hvad  var  det,  han  vilde?  Hvad  Løfter 
liavde  han  gjort? 

Store  Ord  —  store  Ord  —  dette  han 
-hadede. 

For  vilde  han  noget,  hvorfor  saa  aver- 
tere det  i  Forvejen?  Hvorfor  forpligte 
sig  for  at  blive  latterlig,  hvis  man  svigtede? 

Og  gik  da  saa  ogsaa  hans  Ærgærrighed 
i  den  Retning  at  blive  en  flittig  Student, 
som  købte  færdigsyede  Klæder? 

Han  havde  det  jo  godt,  som  han  havde 
■det;  desuden,  man  lavede  sig  ikke  om 
paa  én  Nat.  Naturligvis,  han  havde  sine 
triste  Timer ;  men  vilde  han  ikke  ogsaa  have 
det  paa  den  anden  Vis? 

Ens  Liv  bestemtes  af  mange  Ting,  ikke 
blot  saadan  af  tilfældige  Stemninger  og 
usunde  Ønsker.  Baade  Temperament  og 
Valg  havde  Indflydelse,  og  løbe  fra  sig 
selv  kunde  man  ikke. 

Noget  andet  var  det:  han  kunde  give 
sig  til  at  bestille  noget  mere,  end  han 
hidtil  havde  gjort,  more  sig  lidt  mindre, 
maaske  økonomisere  paa  Cigarer  og  Hand- 
sker. Der  var  ikke  Spor  af  Grund  til  at 
antage,    at  det    andet  vilde  blive    til  hans 


—    11; 


KORNMOD. 

Tilfredshed;    tværtimod:     han  hadede  det: 
Liv,    hadede  den    Odør,    det    udstraalede. 
Og  han  kom  til  at  tænke  paa  en  Dag,  da 
han    paa    Universitetet    aldeles     tilfældigt 
dumpede  ind  paa  det  teologiske  Avditorium 

—  akkurat    denne    Odør    af  Femører    og 
snavsede  Kraver  over  en  gul  Natskjorte. 

Ja,  naar  han  nu  bare  ikke  havde  skrevet 
de  fordømte  Breve,  saa  kunde  han  fristes 
til  at  more  sig  over  sine    dumme  Indfald. 

Men  dette,  at  Faderen  nu  vilde  triumfere 
og  raabe  Halleluja  over  den  forlorne  Søn, 
som  vendte  hjem,  at  Vennen  vilde  møde 
op  med  en  vigtig  Mine  og  sige:  »Ja,  havde 
jeg  ikke  sagt  det  —  saadan  vilde  det  ende!« 

—  dette  var  oprørende. 

Dette,  at  de  alle  skulde  mene  at  have 
Lov  til  at  sige  »stakkels  Fyr'<  om  ham, 
beklage  ham,  dette  nagede  ham,  saa  det 
skreg  i  ham  af  Raseri. 

Dette,  at  han  havde  lagt  sig  blot  og 
bar,  ynkelig  og  svag,  for  fremmede  Øjne  — i 

Det  bankede  paa. 

»Vil  Herren  saa  have  Kaffe?»  spurgte 
Pigen  i  Døren. 
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^>Tak.     Er  der  Breve?« 

»Ja,  her  er  ét.«  Og  med  et  forstaaende 
Smil  gav  hun  ham  et  hlle  blaat  et  med  en 
forvirret  Flueskrift. 

Der  kom  Liv  i  hans  Ansigt,  mens  han 
læste  det,  et  bevidst  Smil  om  hans  Mund. 

Ind  ad  Døren  kom  en  bleg  ung 

Mand,  friseret  og  pyntet.  Han  smed  sig 
straks  i  en  Stol  og  tændte  sig  en  Cigar. 
De  blot  nikkede  til  hinanden. 

»Hvad  Fanden  —  ligger  du  i  Sengen 
endnu!  Hvor  var  du   iaftes.^« 

»Hjemme.« 

» Alene } « 

»Ja.« 

»Og  det  vil  du  bilde  mig  ind.  Saadan 
som  du  Sir  ud.« 

»Ja,  ja.  Du  kan  jo  lade  være  at  tro 
det,  hvis  du  vil.«  Og  et  Smil  indbød  til 
ikke  at  tro  det. 

»Hvor  skal  du  hen  i  Formiddag.^« 

»Ingen  Steder.« 

»Gaar  du  med  og  spiser  Frokost  paa 
d'Angleterre?« 

»Ja,  men  lad  os  først  tage  Styrtebad.« 

»Naa,  jamen  saa  skynd  dig.« 

—  115  — 


KORNMOD. 

»Du  kan  læse  det  dér,  mens  jeg  staar 
op.«     Han  gav  ham  det  blaa  Brev. 

Da  han  stod  og  vaskede  sig,  vendte 
han  sig  med  indsæbede  Hænder  om 
imod  Vennen,  der  Hge  havde  endt  Læs- 
ningen : 

»Naa,  hvad  mener  du  saa?« 

»Aa,  hun  gi'er  sig  s'gu.  Det  er  tydehgt 
nok.  Klem  bare  paa  med  nogle  flere 
Blomster  og  nogle  af  dine  opstrammende 
Breve. « 

»Ja,  ikke  sandt:  Længe  har  hun  ikke 
tilbager« 

—  —  Da  de  lidt  senere  sammen  drev 
ned  ad  Gaden,  opdagede  Frits  Heering  den 
Ven,  til  hvem  han  om  Natten  havde  skrevet, 
komme  styrende  mod  dem.  Han  trak  sin 
Ledsager  over  paa  det  andet  Fortov,  for 
ikke  at  blive  sét. 

Hele  Dagen  var  de  to  "V^enner  sammen ; 
efter  Frokosten  var  fulgt  en  Middag,  efter 
Middagen  adskillige  Pousséer. 

Om  Aftenen  drog  de,  glade  og  rød- 
mussede,  til  TivoU  i  en  Droske  \  men  først 
gjorde  de  en  lille  Afstikker  ud  paa  Vesterbro 
for  at  hente  Heerings  Overfrakke. 
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Der  laa  derhjemme  et  Brev  og  et 
Visitkort. 

Paa  Visitkortet,  som  Frits  rev  itu  efter 
at  have  læst  det,  stod: 

»Jeg  skyndte  mig  selvfolgeHg  straks 
herud.  Naar  Nød  og  Sorg  kalder,  glemmer 
man  alle  bitre  og  fjærnende  Tanker.  Jeg 
holder  mig  hjemme  i  Aften  for  at  vente 
dig.     Din  Carl.« 

Brevet  var  fra  Faderen. 

Han  gav  sig  ikke  Tid  til  at  læse  det, 
men  puttede  det  i  Lommen. 

Da  han  henimod  Midnat  sad  og  drak 
dry  Champagne  i  et  meget  animeret  Sel- 
skab hos  Vincent  i  et  af  Kabineterne,  kom 
han  ved  en  eller  anden  Bemærkning  pludse- 
lig til  at  tænke  paa  Brevet. 

Han  famlede  efter  det  i  sin  Lomme, 
fandt  det,  brod  det  og  læste,  som  om  det 
var  noget,  der  var  ham  uvedkommende, 
skrevet  af  en  fremmed  til  en  fremmed: 

»Min  kære  Frits! 

At  dit  lange,  indholdsrige  Brev  i 
Dag  ikke  har  været  mig  ukært,  sér  du 
deraf,    at   jeg    straks    sætter  mig  til  at 
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besvare  det.  Jeg  vidste  det,  kære  Frits, 
at  tidlig  eller  silde  maatte  det  gaa  dig, 
som  det  nu  er  gaaet  dig:  at  det  Liv, 
som  du  til  megen  Bekymring  for  os 
alle  havde  valgt,  kun  daarligt  i  Læng- 
den vilde  tilfredsstille  dig,  der  i  saa 
meget  har  arvet  din  fromme  Moders 
brave  og  elskelige  Sind.  Men  h vor- 
længe et  stakkels  svagt  Menneske  kan 
holdes  fangen  i  Mørket,  hvorlænge  der 
maa  bies  i  taalmodig  Bøn,  det  afhænger 
af  Hans  Xaade,  som  bedst  véd,  hvad 
der  tjener  os  alle. 

Derfor  har  vi  ret  glædet  os  over  at 
sé  Tegn  til,  at  det  snart  vil  blive  lyst 
for  vort  kære  Barn,  om  vi  end  have 
Fr\'gt    for,  at  der   fattes   endnu  meget. 

Men  din  Sjæl  har  raabt  i  Nød,  og 
bliver  den  ved  at  raabe,  vil  du  heller 
ikke  blive  uden  Svar. 

Et  har  særlig  ængstet  mig.  Du 
undgaar  denne  Gang  som  altid,  selv 
med  et  eneste  Ord,  at  hentyde  til  Ham, 
uden  hvem  —  Frits  tro  mig,  jeg  vil  dit 
bedste,  og  jeg  siger  intet  uden  hvad 
jeg  har    erfaret   —    uden  hvem  dog  al 
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Gerning  bliver  forgæves.  Du  kan  blive 
flink  og  anset,  men  uden  Ham  finder 
du  aldrig  den  Fred  og  Lykke,  du 
søger. 

Meget  kunde  jeg  have  Lyst  til 
endnu  at  sige  dig ;  men  Tiden  er  knap, 
og  jeg  vil  egenlig  ogsaa  hellere  tale 
med  dig.  Derfor  vil  jeg  bede  dig 
skrive  mig  til,  om  det  passer  dig  for 
dine  Studiers  Skyld,  at  jeg  kommer 
til  Byen  i  Overmorgen,  da  jeg  kan  tage 
mig  fri.  Vi  kunne  da  i  Ro  og  Fortro- 
lighed tale  om  det  altsammen,  ogsaa 
om  dine  Planer,  som  jeg  i  det  væsenlige 
biUiger.  Dog  vil  jeg  straks  sige  dig, 
at  jeg  ikke  synes  om,  at  du  søger 
Timer  i  Skoler.  Det  vil  sikkert  tage 
dig  for  meget  af  Tid  og  Kræfter,  og 
hellere  maa  jeg  saa  sé  at  skyde  lidt 
ekstra  til,  hvis  det  skulde  knibe  med 
Gælden,  som  du  ganske  vist  har  faaet 
til  at  svulme  mærkehgt  op. 

Alle  her  sender  dig  kærhge  Hil- 
sener. Vi  tænke  meget  med  og  for  dig  i 
jdisse  Dage. 

Din  Fader. 
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P.  S.  Jeg  kan  ikke  lade  være  at 
sige  dig,  at  det  tager  sig  lidt  besyn- 
derligt ud  —  jeg  siger  derfor  ikke,  at 
det  just  er  noget  slemt  — ,  men  lidt 
besynderligt  tager  det  sig  ud,  naar  det 
Brev,  hvori  du  ærligt  og  alvorligt,  som 
jeg  tror,  taler  om  at  regulere  dit  Liv, 
præsenterer  sig  ufrankeret.  Det  er 
ganske  vist  kun  en  ubetydelig  Sag; 
men  det  gælder  om  at  have  Orden  i 
det  smaa  som  i  det  store.« 
—  Man  raabte  paa  ham  fra  Bordet.    Han 

havde  trukket   sig  hen  i  et  Hjørne,    mens 

han  læste. 

Man  vilde  bryde  op,  og  hans  Borddame 

blev  utaalmodig. 

»Vent  to  Minuter.      Jeg  skal  skrive  et 

Par  Ord,      Opvarter!    Papir    og  Blæk    og 

8-Øres  Frimærke,  —  Frimærket,  glem  det 

ikke!« 

Han  skrev  ved  en  Kant  af  Bordet  midt 

i  Støjen  af  det  opbrydende  Selskab. 
»Kære  Fader! 
Blot  to   Ord  i  Hast  for  at    meddele 
dig,  at  uforudsete  Omstændigheder  kalder  ■ 
mig  til   Sverig,    allerede  imorgen  tidlig- 
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Véd  ikke  endnu,    naar  jeg  kommer  til- 
bage.     Nærmere  ved  første  Lejlighed. 

Frits.« 

Ude  paa  Vesterbro  kastede  han  Brevet 
i  en  Kasse,  mens  han  tænkte:  »I  alt  Fald 
er  det  frankeret.« 

Saa  jollede  Selskabet,  Damer  og  Herrer, 
under  højrøstet  Latter  ind  til  Byen  i  to 
Drosker. 

Enkelte  trætte  hjemvendende  standsede 
og  saa  paa  det  larmende  Tog. 


-^^^^ 
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arsten  Broberg  sad  en  Aften  hjemme 
i  og  ventede  Damebesøg. 

Hans  Værelse  havde  to  Udgange,  en 
til  Bagtrappen  og  en  til  en  Korridor. 

Paa  Bordet  midt  i  Stuen  stod  Frugter, 
Konfekt  og  Vin.  Baade  Hængelampen 
og  Lampen  henne  paa  Skrivebordet  var 
tændte. 

Han  sad  ved  Skrivebordet  og  læste, 
men  Tankerne  gik  mest  til  det  ventede 
Besøg.  Det  var  et  nyt  Bekendtskab,  en 
meget  smuk  Pige,  som  han  kun  havde 
været  sammen  med  et  Par  Gange,  og  det 
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var  første  Gang,  hun  skulde  besøge  ham  i 
hans  Hjem.  Klokken  var  lidt  over  otte; 
Klokken  ni  skulde  hun  komme.  Han  var 
lidt  ængstelig  for,  at  der  skulde  være 
indtruffet  Forhindringer. 

Saa  tænkte  han  ogsaa  paa  sin  forlovede, 
der  uventet  var  kommen  til  Byen.  Det 
havde  været  ham  lidt  ubelejligt,  men  saa 
traf  det  sig  saa  heldigt,  at  hun  skulde  med 
en  Tante,  hos  hvem  hun  boede,  i  et 
Aftenselskab,    hvortil    han    ikke  var  bedt. 

—  Det  bankede  paa,  og  den  unge  Maler, 
Hjalmar  Hoff,  traadte  ind.  Hoff  havde 
Værelse  lige  ved  Siden  af  Broberg  i  samme 
Pensionat. 

Han  saa  sig  forundret  om  i  det  stærkt 
oplyste  Værelse,  og  han  fik  Øje  paa  Op- 
dækningen. 

»Sé,  sé  —  der  ventes  Dame,  kan  jeg 
tænke.'« 

»Udmærket  Dame  endogsaa.« 

»Kan  sé  det  paa  Serveringen.  Med 
Forlov,  kære  Broberg  —  De  er  stadig  lige 
forlovet.^  « 

»Ikke  en  Smule  Forandring.« 

»Og   lige   letsindig.^      Deres  Moral  har 
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min    Kompliment    —     facil,     yderst    facil. 
De  er  et  lykkeligt  Menneske,  Broberg.« 

»Ja,  De  véd  det  jo.  Vi  har  jo  talt 
derom  før.  Ærlig  talt  ser  jeg  ikke  Forskel 
paa  forlovet  eller  ikke-forlovet  —  i  den 
Retning.  Ægteskabet  selvfølgelig  —  det 
er  noget  andet.« 

»Og  Deres  elskværdige  Kæreste  mener 
det  samme?« 

»Er  De  gal!     Tror  De,  hun  — ?« 

»Kære,  misforstaa  mig  ikke.  Jeg  mente 
blot:  Deres  Kæreste  billiger  hun  Deres 
Opfattelse  af  det  Spørgsmaal?« 

»Den  Slags  Ting  taler  vi  da  heldigvis 
ikke  'om.  Jeg  sér  heller  ingen  Grund  til 
at  fortælle  unge  Piger  sligt.  De  vil  nu 
en  Gang  helst  tro,  at  vi  er  dydige  som 
de,  02:  hvorfor  saa  berøve  dem  den  Illu- 
sion?  Lidt  ondt  vilde  det  dog  altid  gøre 
dem. « 

»Ja,  det  var  netop  det,  jeg  mente.  Som 
jeg  sa'e,  kære  Ven,  De  er  et  lykkeHgt 
Menneske.  Smuk  rig  Kæreste,  smukke 
Elskerinder  —  det  er  i  Pose  og  Sæk. 
Ellers  Godnat,  højstærede;  jeg  skal  til 
Koncert.     Godnat  og  god  Fornøjelse.« 
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»Tak  i  lige  Maade.  Godnat  Hoff.« 
—  Broberg  tog  igen  fat  paa  Bogen, 
men  hans  Tanker  vendte  tilbage  til  det, 
Hoff  havde  sagt,  eller  rettere  blot  paa  sin 
sædvanlige  irriterende  Maade  antydet. 
Skulde  det  virkehg  være  noget  saa  uhørt 
det,  at  en  forlovet  Mand  blev  ved  at  leve 
som  Ungkarl?  Men  var  han  da  andet.' 
Som  om  dette  halve  Forlovelsesforhold 
virkelig  bragte  nogen  Forandring  i  den 
Retning,  andre  Vilkaarr  Nej,  men  Sagen 
var  blot  den,  at  andre  tav  stille,  mens 
han  var  aabenhjærtet ;  det  var  ikke  klogt 
at  tale  om  den  Slags  Ting. 

Han  hørte  ligesom  en  Kjole  rasle 

udenfor  paa  Køkkentrappen.  Skulde  det 
allerede  være  Maryr  Nej,  hun  kom  ikke 
den  Vej !  Det  bankede  paa,  et  lille  rask 
Slag,  og  et  ungt  smilende  Dameansigt  viste 
sig  i  Døren. 

»Maa  jeg  komme,  Karsten r<v 

»Men  du  gode  Gud,  Charlotte,  hvordan 
kommer  du  herr« 

Han  var  bleven  aldeles  bestyrtet  ved 
at  sé  sin  Kæreste.  Han  havde  en  For- 
glemmelse af,  at  nu  ramlede  det  altsammen. 
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Han  fik  tvunget  et  stramt  Smil  frem  og 
søgte  at  bringe  sine  Nerver  til  Ro. 

»Ja,  du  —  var  det  ikke  en  Overra- 
skelser Det  havde  han  nok  ikke  ventet, 
Fyren  dér,  som  ikke  saa  meget  som  ræk- 
ker mig  Haanden  til  Goddag?« 

Hun  stod  henne  ved  Døren  og  lagde 
Paraplyen  fra  sig,  begyndte  at  trække 
Handskerne  af. 

Han  gik  hen  og  kyssede  hende  paa 
Kinden,  der  var  fugtig  af  Kulden  udenfor. 
Og  han  søgte  at  skjule  sin  Forvirring  ved 
ivrig  at  hjælpe  hende  Kaaben  af  og  an- 
bringe hendes  Sager.  Imens  sagde  han  i 
stødvise  Ord ,  hentende  dem  nede  fra 
Halsen,  hvor  de  sad  fast: 

»Nej  —  ventet  dig  .  .  .  havde  jeg  — 
jo  egenlig  ikke.  Jeg  troede  —  du  sad 
velbeholden  .   .  paa  Frederiksberg.« 

»Ja,  men  sér  du.  Saa  fik  jeg  den 
mageløse  Idé  at  gaa  herop  i  Stedet  for. 
Jeg  havde  saa  lidt  Lyst  til  det  Selskab, 
langt  mere  til  at  være  sammen  med  dig, 
og  saa  narrede  jeg  Tante.  Jeg  sa'e,  jeg 
var  ikke  rask,  og  saa,  da  hun  var  gaaet, 
løb  jeg  herop.     Var    det  godt  gjort  du  .'c 
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Hun  var  ifærd  med  at  løse  Hatte- 
Elastiken  af  Haaret.  Han  stod  med  Ryg- 
gen mod  hende  og  stillede  Paraplyen  op 
i  et  Hjørne  •,  han  var  længe  om  at  faa  den 
til  at  staa. 

»Vist  var  det,  du.«  Han  saå  halvt  paa 
hende  fra  Hjørnet.  »Du  kan  lægge  Hatten 
dér  paa  Kommoden.  —  Men  hvordan 
hittede  du  paa  at  gaa  ad  Køkkentrappen.^« 

»Jo,  du  havde  jo  sagt,  at  der  var  en 
Dør  dertil,  og  saa  for  ikke  at  blive  sét, 
gik  jeg  den  Vej.  Men  jeg  forstyrrer  vel 
ikke?  Havde  du  travlt,  for  saa  gaar  jeg?« 

»Nej,  aldeles  ikke.«  Han  gik  hen  og 
tog  hende  om  Skuldrene,  klappede  hende 
ned  over  Kinderne,  og  blev  længe  meka- 
nisk ved  dermed.  »Men  jeg  venter  rig- 
tignok desværre  fremmede  om  ikke  ret 
længe.  Jeg  anede  jo  ikke,  du  kom,  og 
saa  aftalte  jeg  med  Friis,  at  vi  skulde 
være  sammen  i  Aften.  Men  der  er  en  hel 
Time  til ;  han  kommer  vist  ikke  for  halvti. « 

Han  saå  hurtigt  ned  mod  hendes  An- 
sigt. Det  trak  ligesom  op  til  lidt  Bedrøvelse, 
men  kun  for  et  Øjeblik.  Ellers  intet  at  læse 
deri.  Hun  havde  sikkert  ikke  anet  Uraad. 
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»Nej,  før  halvti  kommer  han  vist  ikke,« 
gentog-  han. 

»Aah  —  her  er  jo  ogsaa  saa  fint  og 
oplyst.  Nu  sér  jeg  det  først.  Gør  Du  altid 
saa  megen  Stads  af  Friis  .^« 

De  gik  frem  i  Stuen,  han  stadig  hol- 
dende hende  om  Skuldrene.  Hendes  Blik 
faldt  paa  det  runde  Bord. 

»Nej,  og  sé  her!  Aa,  det  var  dejligt 
du,  jeg  kom.  Jeg  elsker  Druer.  Skulde 
Friis  virkelig  have  haft  alle  de  dejlige 
Sager.-  Du  forkæler  ham  jo  rent,  Karsten.« 

Friis  har  en  Faible  for  Druer  Hgesom 
du.  Det  er  et  gammelt  Løfte,  at  jeg  en 
Gang  skulde  traktere  ham  med  Slikkerier. 


Kom  nu  oq;  sæt  die. 


fc5   '^•'^^   '-'^b 


« 


De  satte  sig  ved  Bordet,  han  i  Sofaen, 
hun  paa  en  Stol  lige  tæt  ved.  Hun  sad 
og  plukkede  Vindruer  af  Klasserne. 

»Hvor  det  er  morsomt,  du,  at  spise 
saadan  noget,  som  egenlig  er  bestemt  for 
en  ganske  anden.  Tror  du,  Friis  bliver 
vred  paa  mig?«  Hun  puttede  i  det 
samme  en  Drue  i  Karstens  Mund. 

»Friis.-«  —  Han  sank  Druen  —  »Nej, 
det  tror  jeg  ikke,  for  han  maa  jo  slet  ikke 
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vide,  du  har  været  her.  Hvad  tror  du, 
han  vilde  sige  til,  at  du  saadan  uden 
videre  besøger  mig  paa  mit  Værelse  r  Hvad 
vilde  Folk  i  det  hele  taget  sige?« 

»Aa,  Karsten.  Det  bryder  vi  os  da 
ikke  omr  Vel  —  du  synes  ikke,  der  er 
noget  galt  i  det:« 

»Nej  du,  men  mine  Begreber  om  det 
passende  er  nu  ogsaa  saa  temmelig  i  Strid 
med  de  almindelige.  Jeg  finder  det  natur- 
ligvis kun  sødt  af  dig,  at  du  kom.  —  Skal 
jeg  ikke  skænke  dig  et  Glas  Vin  —  det  er 
Paj  året?« 

Hun  holdt  paa  hans  Haand,  mens  han 
skænkede. 

»Kun  en  Draabe  til  mig,  Karsten.  — 
Men  hvordan  slipper  jeg  da  ud,  naar  han 
kommer  ? « 

»Samme  \'ej  som  du  kom,  ned  ad  Bag- 
trappen. Han  gaar  altid  ad  Hoved- 
trappen. —  Skaal,  Charlotte.  Tak  for  det, 
du  besøger  mig-  Jeg  haaber,  du  snart 
gør  det  oml« 

Og  de  kyssedes  med  Glasset  i  Haanden, 
med  den  sode  Vin  endnu  paa  Læberne. 

Lidt  efter  sagde  hun: 
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Du  ser  ikke  rigtig  rask  ud  i  Aften, 
Karsten.     Har  du  det  ikke  godtr<' 

>Aa,  jeg  er  lidt  træt  og  nervøs.  Jeg 
har  arbejdet  vel  meget  i  Dag.« 

»Din  Stakkel«  —  og  hun  bøjede  sig  ned 
mod  ham  —  >  du  har  vist  altfor  meget  at 
bestille?  Og  det  er  for  min  Skyld,  du  ar- 
bejder, ikke  sandt,  Karsten?  For  at  vi 
snart  kan  faa  Bryllup?  Men  saa  skal  du 
ogsaa  faa  det  godt  —  aa,  jeg  skal  gøre 
alt  saa  hyggeligt  for  dig.' 

»Ja  du  lille,  saa  skal  vi  ha'e  det  rigtig 
godt,  vi  to.« 

Han  saa  paa  Uret.  Klokken  var  straks 
ni.  Blot  hun  ikke  kom  altfor  præcist. 
Hans  Hoved  bankede  i  Feber,  han  frøs, 
og  hans  Hænder  var  iskolde.  Saa  lod  han 
sig  ghde  ned  paa  Gulvet  og  lagde  sit 
Hoved  i  hendes  Skød;  han  kunde  ikke  ud- 
holde at  sidde  Ansigt  til  Ansigt  med  hende. 

Hun  strøg  ham  gennem  Haaret  ned 
over  Panden. 

»Hvor  du  er  hed,  Karsten!  Bare  du 
er  rask?« 

»Det  er  ingen  Ting,  du.  ?^Iit  Hoved 
er  altid  saa  varmt.« 
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Saa  sagde  hun  et  Øjeblik  efter: 

»Sig  mig,  Karsten,  holder  du  umaadelig 
meget  af  denne  Friis  ?<- 

'^Ja>  jeg  holder  meget  af  ham.  Hvorfor 
spørger  du?« 

»Aa,  jeg  skal  sige  dig,  det  var  forleden, 
jeg  var  sammen  med  et  Menneske,  som 
kendte  ham  herinde  fra.  Han  roste  ham 
just  ikke. '< 

»Hvad  sagde  han  da.^« 

»Han  sagde,  at  han  morede  sig  vel 
meget,  og  at  han  ikke  syntes,  at  det  var 
den  allerbedste  Omgang  for  dig.  Er  det 
sandt } « 

»Hvad  for  noget .^« 

»At  han  morer  sig  saa  meget.« 

»Aa  —  han  er  saamæn  ikke  værre  end 
de  fleste  unge  Mennesker.« 

Der  blev  en  lille  Pavse. 

»Der  var  noget,  jeg  gerne  vilde  spørge 
dig  om,  Karsten.  Men  du  maa  ikke  blive 
vred  — < 

»Nej,  spørg  du  kun.« 

»Det  var  det,  at  ...  .  om  du,  Karsten, 
før  vi  blev  forlovede,  var  en  af  de  fleste 
unge  ]\Iennesker .' « 
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Og  da  han  tøvede  med  at  svare, 
sagde  hun: 

»Du  maa  ikke  narre  mig,  hører  du! 
Du  skal  være  ærHg. » 

»Men  hvorfor  vil  du  egenlig  vide  det?« 

»Fordi  — -jeg  bliver  langt  roligere  saa. 
Jeg  tænker  saa  ofte  derpaa,  baade  Nat  og 
Dag,  og  jeg  kan  ikke  holde  det  ud.  Svar 
mig  Karsten.« 

»Ja,  jeg  var  som  de  fleste.« 

Han  følte,  at  hun  tog  sin  Haand  bort 
fra  hans  Pande,  og  hun  tav. 

»Er  du  bedrovet,  Charlotte,  er  du  vred 
paa  mig?  Den  Gang  kendte  jeg  dig  jo 
ikke,  og  jeg  var  ung.  Unge  Mennesker 
maa  more  sig  lidt.« 

»Ogsaa  unge  Piger?« 

»Man  plejer  at  sige  nej.  Min  Mening 
er,  at  Spørgsmaalet  er  tvivlsomt.« 

»Men  hvis  nu  jeg  Karsten  — ?« 

Utaalmodig  svarede  han: 

»Saa  havde  jeg  vel  taget  dig  endda, 
om  jeg  havde  holdt  af  dig.« 

Hun  sad  og  grundede  lidt,  saa  sagde 
hun : 
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»Men  der  var  en  Ting  endnu,  jeg  vilde 
vide  - — 

vNaar« 

>Den  Gang  vi  saa  blev  forlovede,  saa 
—  hørte  du  op  at  være  som  de  flester 

Han  tog  hendes  Haand,  der  hang  løst 
ned,  og  kyssede  den.  Han  mærkede,  den 
skælvede. 

»Ja,   Charlotte  —  saa  horte  jeg  op.*: 

>>Er  du  oprigtig  Karsten  —  fuldt  op- 
rigtig? For  du  maa  langt  hellere  sige,  som 
det  er,  om  det  saa  er  det  andet.  ^ 

>Din  lille  Nar  —  ja  vist  er  jeg  oprigtig. 
Vil  du  have,  at  jeg  skal  bande  paa  det.'« 

»Aa,  du  kære  Dreng  —  saa  det  er 
sandt  r « 

Hun  bojede  sig  ned  og  kyssede  ham, 
atter  og  atter. 

»Hvor  jeg  er  lykkelig,  Karsten.  For 
jeg  var  saa  bange;  og  sér  du  —  det  andet, 
det  for  Forlovelsen,  det  fik  jo  være,  for  I 
er  nu  en  Gang  ikke  bedre,  I  stygge  Mand- 
folk; men  den  Tanke,  at  der  ogsaa  nu 
skulde  være  andre  end  mig,  som  du  kv's- 
sede  og  kælede  for,  du  kan  tro  mig,  det 
vilde  være  skrækkeligt  at  tænke. 
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»Aa,  vi  stygge  Mandfolk  er  nu  slet 
ikke  nær  saa  slemme  alligevel,  som  I  vil 
gøre  os  til.« 

Og  han  rejste  sig  for  at  fri  sig  ud 
af  hendes  Kærtegn,  som  var  ham  Lidelser. 

I  det  samme  ringede  det,  to   Gange. 

»Det  var  til  mig,  Charlotte.  Der  er 
Friis« 

»Nu  skal  jeg  skynde  mig.  Hjælp  mig 
Kaaben  paa,  Karsten!« 

Han  var  ualmindelig  hurtig  til  at  linde 
alle  hendes  Sager. 

Og  nu  Farvel,  Karsten.     Du   kommer 
vel  i  Morgen?-^ 

»Ja,  du.  Farvel  min  sode  Pige.  Tak 
for  Besøget. 

Han  fandt,  hun  var  utaalelig  langsom, 
og  han  maatte  tvinge  sig  for  ikke  at  puffe 
hende  ud  gennem  Døren. 

»I  lige  Maade  Tak.  Tusind  Tak,  Kar- 
sten, for  alt,  hvad  du  har  sagt  mig  i  Aften. 
Aa,  hvor  jeg  er  glad.  Saa,  der  ringede 
det  igen.     Nu  lober  jeg.     Farvel  du!< 

Han  trak  Vejret  dybt.  »Gud  ske  Lov!« 
Saa  for  han  ud  i  Entreen  for  at  lukke  op. 

Mary  saa  gnaven  ud. 
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»Hvor  længe  skal  man  vente?« 

»Ja,  du  maa  undskylde ;  men  en  af  mine 
Venner  var  der.  Jeg  maatte  jo  have  ham 
bort  først.« 

Hun  saå  hans  Forvirring. 

»Du  lyver! 

Han  var  saa  slappet,  at  han  knap  fandt 
det  Umagen  værd  at  overbevise  hende, 
og  det  var  i  en  træt  Tone,  han  sagde: 

»Men  kæreste  Mary  —  det  var  en  af 
mine  Venner,  tro  mig  saa  dog.« 

Hun  vilde  ikke  tro  ham;  hun  var  saa 
forbitret,  at  hun  vilde  gaa  straks  igen; 
han  gad  ikke  tale,  og  for  at  faa  en  Ende 
paa  det  trak  han  hende  ind  med  sig. 
Men  han  var  vammel  ved  hende,  ønskede 
hende  langt  borte. 

Det  første,  hun  gjorde,  da  hun  var  i 
Værelset,  var  at  fare  hen  til  Vinduet  for 
at  sé  ud. 

»Hvad  vil  du  dér.^<  spurgte  han  og  lob 
efter  hende. 

»Jeg  sér,  om  der  kommer  nogen  ud 
herfra  Huset.« 

»Lille  Fæ«  —  han  tog  hende  om  Livet 
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—  »hvis  der  var    noget    at    opdage,    saa 
var  det  allerede  for  sent.« 

Og  han  bar  hende  bort  fra  Vinduet,  satte 
hende  i  en  Gyngestol  og  lagde  sig  paa 
Gulvet  ved  hendes  Fødder.  Dovent  gned 
han  sin  Nakke  frem  og  tilbage  hen  over 
hendes  Knæ,  mens  han  sagde:  »Sikkenet 
Barn,  du  dog  er,  Mary.  Hvorfor  vil  du 
nu  ikke  tro  mig.'  Det  kunde  s'gu  ikke 
falde  mig  ind  at  lyve.«  Saa  blev  han 
efter  Haanden  varm  ved  Berøringen  med 
hende,  tog  hendes  Haand  og  bed  i  Fingrene; 
reiste  sig  pludseUg  og  kyssede  hende  i 
Nakken.  Hun  bøjede  i  Behag  Hovedet 
frem,  og  han  kyssede  igen  .   .   . 

Men  næste    Morgen    modtog    Karsten 

Broberg  følgende  Brev  fra  sin  Kæreste: 

»Der  er  Ting,  der  er  saa  oprørende, 

at  de  ikke  kan  glemmes. 

»Du  kunde  have  sagt   mig    alt,    og 

jeg  vilde  have    tilgivet     dig,     men  din 

Fejghed  lod  dig  lyve  gement. 

»Du  skammede  dig  ikke  for  at  jage 

mig,  din  vordende  Hustru,  af  din  Stue 

for  at  crive  Plads  for  din  Elskerinde. 
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»Først  lod  du  mig  dog  lide  den 
Haan,  at  du  bod  mig  til  Gæst  paa 
det,  der  var  købt  til  hende. 

»At  dit  Hjærte  kunde  taale  koldt  og 
uden  Tøven  at  bedrage  den  Lykke, 
som  dine  løgnagtige  Ord  havde  skabt, 
dette  er  dog  forst  og  fremmest  det, 
som  aldrig  kan  glemmes  dig  —  aldrig. 

»Og  det  har  jeg  lært,  som  jeg  ikke 
vil  lade  mig  b}'de:  at  dine  Ord  er  de 
samme,  dine  Kærtegn,  dine  Navne  de 
samme,  fornærmende  uforandret  de 
samme  til  hende  og  mig. 

»Gør  intet  Forsøg  paa  at  finde  en 
undskyldende  Trøst  deri,  at  jeg  ikke 
elskede  dig,  og  at  jeg  benyttede  en 
kærkommen  Lejlighed.  Jeg  elskede  dig, 
Karsten,  kun  altfor  højt  —  nu  føler  jeg 
Rædsel  over  min  Blindhed,  Foragt  mod 
dig.  Du  skal  vide  det:  jeg  foragter 
dig,  foragter  dig  som  man  foragter 
det  æreløse. 

»Man  kan  saares  saa  haardt  i  sin 
Kærlighed,  at  den  dræbes.  Man  kan, 
naar  ens  Værdighed  byder  det,  rive 
den  ud. 
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»Og  saa  megen  Æresfølelse  har  du 
vel  tilbage,  at  du  ikke  forsøger  at  tigge 
om  Kærlighed,  hvor  der  kun  er  Foragt. 

»For  Resten  er  vel  ogsaa  min  Kær- 
lighed dig  ligegyldig-  men  hvad  der 
ikke  kan  være  dig  ligegyldigt,  er  det, 
at  der  nu  lever  et  Menneske,  som  har 
Ret  til  at  sige  dig  op  i  Ansigtet,  at 
du  er  en  Usling. 

»Jeg  modtager  intet  Brev  fra  dig; 
jeg  fordrer,  at  du  skaaner  mig  for  nye 
Løgne.  Ti  der  er  intet  usikkert  fra 
min  Side.  Men  for  at  du  ikke  alligevel 
skal  kunne  sige :  Hun  vidste  dog  intet 
bestemt  —  endnu  blot  dette. 

*Jeg  saa  hende  i  dit  Vindue,  da 
jeg  gik.  Jeg  listede  mig  tilbage  op  ad 
Trappen  og  hørte  alt.  Ogsaa  at  du 
lyver  for  hende  som  for  mig. 

»Det  burde  maaske  være  mig  en 
Trøst,  at  du  dog  ikke  agter  hende 
højere!« 

—  Han  havde  siddet  op  i  Sengen  og 
læst  Brevet.  Da  han  var  færdig  med  det, 
lod  han  det  falde   ned    paa    Tæppet,    og 
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han  saå  sig  sky  om  i  Værelset.  Han 
havde  en  Fornemmelse,  som  om  han  var 
bleven  spyttet  i  Ansigtet,  og  nu  var  bange 
for,  at  nogen  havde  sét  det. 

Saa  faldt  han  tilbage  og  laa  og  stirrede 
op  i  Loftet  uden  at  kunne  tænke.  Men 
med  ét  for  det  gennem  ham:  ^-Det  er  s'gu 
godt  skrevet!  Saa  klart,  saa  lidt  fruen- 
timmeragtigt. -/ 
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^^gnkefru  Hammer  sad  en  Formiddag 
^^^i  i  sin  Dagligstue  henne  ved  Vinduet 
og  strikkede.  Foran  hende  paa  Sybordet 
laa  et  Nummer  af  ..Dansk  Kirketidende ^^ 
opslaaet,  og  hun  læste  deri,  mens  hun 
strikkede. 

Hun  var  en  lille  spinkel  Dame,  paa  de 
halvtreds  omtrent,  med  et  blegt  magert 
Ansigt,  med  dybtliggende  mørke  Øjne. 

Hun  var  sortklædt,  med  en  lille  sort 
Kappe  paa  det  glat  redte  Haar. 

Det  velhavende  møblerede  Værelse 
havde  et  vist  religiøst  Præg.  I  Stuens  to 
Hjørner  stod  paa  Sokler  Marmorfigurer  af 
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Kristus    og    Johannes    den    Døber.       Paa 
Væggene  hang  Kobbere  af  Rafaels  Apost- 
lenes Gerninger    og    over   Klaveret    Inge- 
manns og  Grundtvigs  Portræter. 
—  Gangdøren  blev  aabnet. 
Der  var  en,  der  nynnede  ude  i  Entréen; 
saa  traadte  et  ungt  Menneske  paa  17 — 18 
Aar  ind.      Han  havde  en  Bog   i  Haanden. 
»Goddag,  Mo'r.« 

»Goddag,  Carl.  Du  kommer  sent  fra 
Manduktør  i  Dag.« 

»Aa  —  jeg  mødte  Ravn  paa  Gaden,  og 
saa  fulgte  jeg  lidt  med  ham  hjem.  Han 
er  begyndt  paa  sit  store  Billede  til  For- 
aarsudstillingen. « 

»Du  omgaas  meget  Emils  Venner  i 
den.  sidste  Tid.  De  er  dog  langt  ældre  end 
du.  Jeg  forstaar  ikke,  det  kan  more  dem.« 
»De  morer  sig  vist  netop  over  min 
UngdommeUghed,  og  saa  lærer  jeg  saa 
meget  af  at  omgaas  dem.  Du  kan  tro, 
Ravns  Billede  bliver  storartet.« 

»Jeg  holder  ikke  af  hans  Billeder;  de 
er  ofte  saa  raa.  Der  er  noget  oprørsk  ved 
dem,  som  vækker  de  slette  Lidenskaber 
hos  en.« 
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Carl  svarede  ikke ;  han  gik  hen  imod 
Døren  ind  til  Sønnernes  Værelser. 

»Aa,  vent  et  ØjebHk  Carl.  Du  har  vel 
ikke  saa  travlt,  og  jeg  vilde  gerne  tale 
lidt  med  dig.« 

Han  satte  sig  i  en  Stol  tæt  ved  Mo- 
deren, og  skottede  mistænksom  hen  til 
hende. 

Fru  Hammer  strikkede  en  Pind  færdig, 
saa  lod  hun  Strikketøjet  synke  ned  i 
Skødet  og  saa  skarpt  paa  Carl,  saa  han 
slog  Øjnene  ned. 

»Carl,  du  burde  ikke  omgaas  Emils 
Venner  saa  meget.« 

»Hvorfor  dog  ikke,  Mo'r?«  Han  for- 
søgte at  sé  frejdigt  paa  hende. 

»Emils  Venner  er  ingen  Omgang  for 
purt  unge  Mennesker.  Deres  Anskuelser 
er  meget  for  løse.« 

»Men  Emil  da.^« 

»Emil  er  din  Bro'r.  Men  for  Resten 
véd  du  jo  godt,  hvor  meget  jeg  Hder  ved 
hele  den  Retning,  hans  Udvikling  har 
taget. « 

Carl  tav.  Han  bladede  forlegen  i 
sin  Bog. 
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»Hvad  er  det  for  en  Bog,  du  dér  har?'' 

»En  Roman,  jeg  har  laant  af  Ravn.< 

»Hvad  hedder  den  ?<^ 

>:> Niels  Lyhne.« 

»Hvad  vil  du  læse  den  Slags  Bøger  for?« 

^Kender  du  den,  Mo'r?  Den  skal  være 
saa  kønt  og  alvorligt  skrevet.« 

»Den  er  Løgn  som  alt  det  andet  fra 
den  Kant.« 

Og  hun  strikkede  ivrigt  et  Par  Øje- 
blikke. Pludselig  saa  hun  igen  Carl  ind  i 
Øjnene,  denne  Gang  saa  varmt  og  bedende, 
og  hun  lagde  sin  Haand  paa  hans  Knæ. 

»Carl,  sig  mig  —  jeg  har  længe  villet 
spørge  dig,  for  der  har  i  den  senere  Tid 
kunnet  være  Grund  nok  for  mig  til  at 
ængstes  —  sig  mig,  hvordan  staar  det  til 
med  din  Tro?    Holder  du  fast  ved  Gud?« 

Carl  søgte  at  møde  Moderens  Blik, 
men  det  forvirrede  ham,  og  han  saa  uroligt 
til  Siden. 

»Jeg  tror  det  nok,  Mo'r!«  sagde  han 
ganske  lavt. 

»Du  er  ikke  sikker  altsaa?« 

»UnderTiden  kan  joTvivlen  komme  op; 
men  Mo'r,  er  det  ikke  noget,  der  sker  alle?« 
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>^Jo  vist,  Barn.«  Og  hendes  Haand  tryk- 
kede fastere  mod  hans  Knæ.  »Men  saa 
kæmper  man  ærhgt  og  med  Bøn  mod 
Tvivlen,  saa  kuer  man  den  ned,  Carl,  saa 
river  man  alt  sit  ynkelige  Hovmod  ud,  om 
saa  Hjærtet  bløder  derved  ;  men  man  søger 
ikke  Tvivlens  Bestyrkelse  i  daarlig  Om- 
gang, man  flyer  ikke  Herrens  Hus,  man 
læser  ikke  Vantroens  sledske  Bøger  — « 

Men  da  hun  saa,  at  Carl  kun  blev  kol- 
dere ved  hendes  Ord,  rejste  hun  sig  og 
lagde  Armene  om  hans  Hals,  og  hendes 
Stemme  blev  saa  blød  og  bristende: 

»Min  egen  Dreng,  jeg  skænder  jo  ikke 
—  jeg  blot  beder  dig:  Slip  ikke  Herren 
din  Gud,  og  slip  ikke  din  Mo'rs  For- 
maninger ;  dem  vokser  man  aldrig  fra.  Jeg 
har  jo  kun  dig  tilbage;  gik  ogsaa  du,  saa 
sad  jeg  alene  med  Gud.  Gud  er  naadig, 
Barn,  og  god,  men  ene  med  ham,  altid 
ene  under  hans  Storheds  Tugt  —  jeg 
holdt  det  ikke  ud.  Og  derfor  —  ikke 
sandt  Carl .'  —  vil  vi  to  holde  sammen,  vi 
slipper  ham  ikke,  Haand  i  Haand  vil  vi 
bede  ogsaa  for  din  stakkels  Bro'r,  for  du 
sagde   det  jo:    Du   blot   tvivler   til   Tider, 
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men  naar  vi  hjælpes,  du  og  jeg,  saa  bliver 
det  altsammen  godt.    Tror  Du  ikke,  Carl.^« 

Han  havde  forsigtig  rejst  sig,  mens  hun 
talte,  og  lagt  Armen  om  hendes  Liv.  Hun 
holdt  stadig  sine  Hænder  om  hans  Hals,  og 
han  havde  bøjet  sit  Hoved  ned  mod  hendes 
Skulder. 

»Jo,  Mo'r«  hviskede  han,  og  hun  knu- 
gede ham  tæt  til  sig. 

Da  hun  endelig  slap  ham,  var  der 
Taarer  i  hendes  Øjne. 

»Gaa  saa  Carl,  og  Vorherre  være  med 
Dig!« 

Hun  stod  med  et  Smil  om  Læberne 
for  at  kunne  sende  ham  et  glad  Nik,  naar 
han  vendte  sig  i  Døren,  inden  den  lukkedes, 
men  han  skyndte  sig  igennem  den  uden 
at  sé  tilbage. 

Hun  stod  nogle  Øjeblikke  og  stirrede  der- 
hen, med  Haanden  støttet  mod  Bordet,  mens 
Smilet  om  hendes  Mund  langsomt  døde  hen, 
og  Læberne  lukkede  sig  strængt  og  haardt. 

Angsten  havde  atter  grebet  hende. 

Hun  gik  hurtig  frem  og  tilbage  i  Stuen, 
og  alle  hendes  bange  Tanker  søgte  ud  i 
en  Bøn,  som  hendes  Læber  mimrede.    Men 
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Gud  sad  saa  højt  og  fjærnt,  og  hendes 
Ord  faldt  tilbage  uden  Svar.  Da  jog 
hendes  svare  Nød  hende  til  Skrig;  mod 
Gud ;  hun  knyttede  sine  Hænder  og  tvang 
ham  fra  sin  Himmel. 

Det  var  jo  ogsaa  for  ham,  hun  kæm- 
pede. Hans  Sag  fremfor  alt.  Men  hvorfor 
sad  han  da  saa  kold  og  rolig,  hvorfor 
vilde  han  taale,  at  én  for  én  reves  fra 
ham,  naar  han  dog  blot  behøvede  at 
strække  sin  mægtige  Haand  ud  for  at 
holde  dem  fast.^  Han  maatte  jo  vide,  hvor 
svag  hun  var;  men  hvorfor  talte  han  saa 
ikke.^  Blot  et  Ord,  at  hun  fik  Vished,  at 
hun  ikke  kæmpede  alene.  Hvorfor  var 
han  saa  gærrig,  han  den  rige  Gud .'  Det 
var  jo  om  saa  lidt  hun  bad,  og  han  gav 
hende  det  ikke. 

Hun  sank  udmattet  om  i  en  Stol  med 
Ansigtet  skjult  i  Hænderne. 

Altid  var  hun  dog  den  samme,  aldrig 
kunde  hun  lære  at  vente  i  Ydmyghed. 
Herren  havde  sin  Tid,  og  han  lod  sig 
ikke  tvinge  af  hendes  taabelige  Utaalmo- 
dighed. 

Og  det  gjorde  hende  godt  at  søge  Ly 
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i  den  Tanke,  at  han,  som  ledte  alt  til  det 
bedste,  ogsaa  vilde  tage  hendes  Sag  i  sin 
Varetægt.  Herren,  hv^em  hendes  Bøn  før 
ikke  kunde  gribe,  gød  nu  et  Pust  af  sin 
himmelske  Fred  over  hendes  vankelmodige 
Sjæl. 

Hun  rejste  sig  og  gik  hen  til  Bog- 
skabet, der  stod  tæt  henne  ved  Døren  til 
Emils  Værelse.  Hun  tog  deraf  »Fra  Bøn- 
nens Verden«,  men  hun  blev  staaende 
med  den  uopslaaet  i  Haanden. 

Inde  fra  Sønnens  Værelse  hørte  hun 
Emils  Stemme  ;  han  talte  ivrigt  og  indtræn- 
gende, men  hvad  han  sagde,  kunde  hun 
ikke  høre.  Alt  imellem  blandede  Carls 
Stemme  sig  ind. 

Der  lagde  sig  et  knugende  Tryk  over 
hendes  Br>'st. 

Hvad  talte  de  mon  omr  Hvorfor  var 
Emil  mon  saa  ivrig? 

Aa  —  hun  var  en  Nar!  Atter  denne 
fejge  Angst.  Der  var  jo  de  tusinde  Ting, 
de  kunde  tale  om.  Men  netop  nu,  nu 
ligesom  hun  havde  talt  med  Carl,  og  nu 
mens  han  plejede  at  læse! 

Og  hun  blev    staaende,    lyttende  uden 


152  — 


DEN    SIDSTE. 


at  kunne  høre,  bange  for  at  røre  sig,  med 
Bogen  i  Haanden. 


Da  Carl  fra  Dagligstuen  kom  ind 

i  Emils  Værelse,  saå  han  denne  sidde  ved 
Skrivebordet  og  arbejde. 

Han  standsede    tvivlraadig,    men    satte 
sig  tilsidst  i  en  Stol. 

Emil  arbejdede  stadig    uden    at  lægge 
Mærke  til  ham. 

»Emil!«  sagde  han  saa  endelig. 

Det  lød  saa  forknyt,  at  Broderen  hurtigt 
vendte  sig  om. 

»Hvad  er  der  i  Vejen.'«    spurgte    han. 

»Har  du  Tid,  Emil?  Jeg  vilde  saa  gerne 
tale  med  dig.« 

»Ja,  om  et  Øjeblik.  Lad  mig  blot  gøre 
dette  færdigt!« 

Der  hørtes  kun  Pennens  fine  Kradsen 
paa  Papiret;  Carl  lyttede  mod  Dagligstuen^ 
ogsaa  dér  var  ganske  tyst. 

Emil  var  færdig;  han  drejede  Stolen 
om  henimod  Carl  og  saå  paa  ham. 

»Naa,  hvad  er  der  saa.'« 

»Aa,  Emil,  jeg  er  saa  ulykkelig.«     Og 
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han  saå  saa  hjælpeløst  fortvivlet  ud,  at  Emil 
blev  ganske  bange. 

»Men  saa  sig  dog,  hvad  det  er?  Er 
der  sket  nogen  Ulykke?  Har  du  gjort 
Gæld,  eller  hvad  er  det?« 

»Nej  —  men  Emil,  det  er  det  med 
Mo'r.« 

I  samme  Nu  anede  den  ældre  Broder 
det  hele. 

»Hvad  har  Mo'r  sagt?  Har  hun  faaet 
noget  at  vide?« 

Carl  begyndte  at  fortælle ;  Emil  forstod 
det  saa  godt.  Det  var  jo  hans  Historie 
om  igen,  blot  at  Moderen  vel  nu  var 
endnu  mere  fortvivlet  end  den  Gang.  Og 
han  havde  tit  og  ofte  gyst  ved  Tanken 
om,  at  en  Dag,  før  eller  senere,  rnaatte 
denne  sidste  Fortvivlelse  ramme  hende.  For 
han  havde  Dag  for  Dag  sét  Carl  glide 
mere  og  mere  over  til  ham  og  hans  An- 
skuelser, bort  fra  Moderen.  Men  han 
havde  sangvinsk  haabet  paa  hendes  Blind- 
hed og  paa,  at  Carl  endnu  skulde  være 
for  ung  til  alvorligt  at  have  klaret  sig  sig 
selv.  Nu  saå  han  med  dyb  Sorg,  at 
Ulykken  var  truende  nær. 
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»Jeg  holder  det  ikke  ud''<  —  sagde 
Carl,  da  han  var  færdig  med  at  fortælle; 
—  »jeg  holder  det  ikke  ud  Dag  efter  Dag 
at  rode  mig  dybere  ind  i  Løgnen.  Jeg 
lyver  altid  for  Mo'r,  jeg  tør  aldrig  sige 
min  Mening,  og  spørger  hun  mig,  maa  jeg 
læmpe  og  mildne,  saa  baade  hun  og  jeg 
lider  derved,  for  hun,  naturligvis  ogsaa, 
mærker,  at  jeg  aldrig  er  ærlig.  Altid 
naar  jeg  er  inde  i  Stuen  hos  hende,  sér 
hun  saa  forskende  paa  mig ;  hun  stoler 
ikke  mere  paa  mig,  og  det  er  saa  for- 
færdeligt det  Komedjespil,  at  jeg  sammen 
med  hende  altid  er  en  ganske  anden  end 
sammen  med  dig  og  mine  Venner.  For- 
leden Dag  sagde  hun  til  mig:  »Jeg  synes, 
at  dit  gode  Humor  helt  er  borte  i  den 
sidste  Tid«,  og  jeg  kan  heller  ikke  være 
glad,  naar  jeg  er  sammen  med  hende ;  jeg 
har  altid  en  Bevidsthed,  som  om  jeg  var 
en  Forbryder  imod  hende.  Og  det  bli'r 
jeg  jo  ogsaa,  naar  jeg  evig  og  altid  skal 
gaa  og  lyve  for  hende.  Som  nu  i  Dag, 
da  hun  spurgte  mig,  om  jeg  troede  —  hvad 
skulde  jeg  have  sagt.'« 

»Jeg  synes,  du  svarede,  som  du  burde. 
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At  du  af  oi^  til  tvivlede  —  og  ikke  sandt 
Carl,  andet  er  det  jo  dog  i  Grunden 
heller  ikke?  Du  er  begyndt  at  tvivle,  men 
Herregud,  hvem  véd,  om  du  derfor  vil 
blive  bestyrket  i  Tvivlen?  Det  kan  jo 
godt  være,  at  du,  naar  du  bliver  ældre, 
vil  mene,  at  du  havde  Uret  deri.  Naar 
man  er  saa  ung  som  du,  skulde  det  være 
underligt,  om  man  havde  en  fuldt  udviklet 
Overbevisning. « 

»Ja,  det  samme  har  jeg  jo  ogsaa  søgt 
at  bilde  mig  ind.  Men  ser  du,  Emil  —  da 
jeg  var  endnu  meget  yngre  end  nu,  troede 
jeg,  at  Religionen  kom,  naar  man  blev 
ældre  og  fornuftig.  For  den  Gang  havde 
jeg  kun  det  Indtryk  af  den,  at  den  var 
kedelig.  Saa  da  jeg  for  et  Par  Aar  siden 
gik  til  Præsten,  begyndte  det  egenlig  først 
at  gaa  op  for  mig,  at  jeg  aldrig  lærte  at 
blive  troende.  Præsten  talte  jo  altid  til 
os,  som  om  vi  var  gamle  og  forstandige 
nok  til  at  være  alvorlige  Kristne.  Min 
Alvor,  og  mange  af  de  andres  med,  bestod 
deri,  at  vi  læste  op  af  Katekismus'en  bag 
Præstens  Ryg  og  aldrig  nogen  Sinde  havde 
Tanke  for,  at  det,  at  vi  skulde  konfirmeres, 
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betød  noget  mere,    end  at  vi  skulde  have 
nyt  Tøj,  og  at    det  galdt  om  at  faa  Tøjet 
saa    voksent    som  muligt.      Lørdag  Aften 
før    Konfirmationen    gav    Moder    mig    en 
Salmebog  og  sagde,  jeg  skulde  læse  nogle 
af  Konfirmationssalmerne.      Jeg  satte    mig 
hen  med  Bogen  opslaaet  og    tænkte    paa, 
om    jeg    monstro    fik   Sølv-    eller    Guldur. 
—  Jeg  overdriver  ikke  —  jeg  husker  det 
altsammen   saa  tydeligt.      Og    da  Præsten 
velsignede  mig,  havde  jeg  kun  den  Tanke, 
at    nu    ødelagde    han    min    pæne    Frisure. 
Sér  du,  som  Dreng  taler  man  ikke  derom, 
for  saa    skammer    man    sig-,    man  tror,    at 
man  er  langt  værre  end  sine  Kammerater  • 
men  bliver    man  ældre,    blot    saa   gammel 
som  jeg  nu,  forstaar  man,  at  det,  man  den 
Gang    tænkte    kom    af    ens  Barnagtighed, 
kom  af  Mangel  paa  Tro,  Mangel  paa  Evne 
dertil.      Jeg  har  aldrig  troet,  og  jeg  lærer 
det  ikke.     Jeg  kan  det  ikke.« 

Emil  havde  ladet  ham  tale ;  han  havde 
ogsaa  saa  hdt  at  sige  dertil;  kun  den 
Tanke  havde  han:  Mig  selv  om  igen, 
altid  det  samme!  —  Men  saa  saa  han 
Moderen  segne    under  dette    sidste  Stød; 
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saa  folte  han  al  hendes  navnløse  Kval, 
hun,  som  kun  havde  de  to  at  leve  for. 
Nej,  det  maatte  ikke  ske.  Carl  maatte 
holde  ud;  hellere  maatte  han  dog  lide 
end  hun. 

Han  rykkede  sin  Stol  tæt  til  Broderens 
og  spurgte: 

»Naa,  og  hvad  er  det  saa  din  Agt  at  ville 
gore.'» 

Carl  saa  op  paa  ham  forundret  og  lidt 
skuffet. 

»Jeg  troede ,  du  vilde  have  forstaaet 
mig,  Emil,  og  at  du  vilde  have  givet  mig 
Ret  i,  at  der  kun  er  ét  at  gøre:  Være 
ærlig  mod  Mo'r.  Det  vil  jo  blive  hende 
haardt  straks,  naturligvis,  men  bagefter 
vil  det  dog  ogsaa  være  bedst  for  hende, 
for  jeg  kan  dog  ikke  være  saadan,  at  hun 
slet  intet  mærker.« 

»Lad  os  hellere,  Carl,  sé  Sagen  lige  i 
Øjnene;  det  nytter  dog  ikke  nu  at  ville 
narre  os  selv.  Sandheden  vil,  det  er  des- 
værre altfor  sikkert,  fuldstændig  knuse 
Mo'r.  Gør  dig  det  klart,  og  sig  mig  saa: 
Kan  du  forsvare    at  sige   hende    det  alt.^« 
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Der  kom  et  lidt  bittert  Smil  om  Carls 
Mund,  og  han  svarede  ikke. 

Saa  vedblev  Emil: 

»Jeg  forstaar,  du  synes,  det  er  haardL 
Jeg  forstaar,  at  du  kan  tænke:  han  kan 
sagtens,  han,  som  har  gjort  sig  selv  fri 
for  alle  Hensyn.  Og  dog,  tror  du,  man 
er  saa  lykkelig,  naar  man  har  sat  sig  ud  over 
disse  Hensyn.^  Tror  du  ikke,  jeg  ofte  føler 
Mo'rs  Sorg  som  en  tung  Byrde. ^  Men 
alligevel  forstaar  jeg  det,  >og  jeg  véd,  det 
er  drøjt  ikke  at  faa  Lov  at  være  sig  selv. 
Men  tænk  paa  Mo'r,  paa  hende  først  og 
fremmest.  Tænk  paa,  hvor  hun  har  klynget 
sig  til  dig  som  sit  eneste  Haab  !  Og  om 
nu  ogsaa  det  bristede!  —  Og  saa  er  der 
det:  du  er  saa  ung  endnu,  endnu  har 
Livet  ikke  saa  bestemt  stillet  den  Fordring 
til  dig,  at  du  skal  tage  Parti  \  du  har  Lov 
en  Tid  endnu  at  være  ventende.  Og  det, 
det  her  gælder  om,  er  fremfor  alt  at  fare 
med  Læmpe,  at  skyde  Afgørelsen  lidt  ud. 
En  pludselig  og  skaanselsløs  Forklaring 
kan  dræbe  Mo'r,  en  langsom  Forbereden 
vil  sikkert  tage  meget  af  Braadden.  Du 
selv  vil  ogsaa  staa  dig    ved  ikke   at  være 

—   159  — 


DEN    SIDSTE. 

for  hurtig.  Du  er  i  dette  Øjeblik  sikker 
paa,  at,  hvad  du  mener  i  Dag,  vil  du  ogsaa 
mene  om  et  Aar  og  senere;  men  du  kan 
have  taget  fejl.« 

»Nej,  Emil,  jeg  har  ikke  taget  fejl.« 

»Naa  —  jeg  tror  dig;  men  alligevel  — 
du  maa.  Og  naar  du  foler  det  som  din 
Pligt,  vil  du  ogsaa  lettere  kunne  bære  det; 
Usandheden  vil  ikke  tynge  dig  som  en 
Brode,  og  naar  du  saa  imens  arbejder  for 
et  Maal,  forelobig  din  Eksamen,  vil  du 
ogsaa  fole  dig  lykkehgere;  du  vil  ikke 
spilde  dine  Kræfter  paa  en  vag  og  usund 
^Melankoli,  og  du  vil,  naar  saa  endelig  Af-, 
gøreisen  kommer,  kunne  mode  den  modnere 
og  bedre  rustet  end  nu.  Blot  at  du  igen 
faar  dit  gamle  glade  Ansigt,  vil  gøre  Mo'r 
tryggere. « 

^^]\Ien  naar  jeg  nu  alligevel  ikke  magter 
det  — --<- 

.  .  .  Der  blev  pludselig  Tavshed.  Døren 
til  Dagligstuen  var  gaaet  op ,  og  Fru 
Hammer  gik  igennem  S  Luen.  Hun  saa  skarpt 
og  hurtigt  paa  Sønnerne,  og  standsede. 

»Jeg  troede,  du  var  inde  at  læse,  Carl.-* 
Du  maa  ikke  forsomme  Læsningen.« 
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»Emil  og  jeg  kom  til  at  tale  om  noget; 
men  jeg  skulde  ogsaa  til  at  gaa  lige  nu.e 
Og  han  rejste  sig. 

»Ja,  gaa  kun.  Jeg  har  noget  at  tale 
om  med  Emil.« 

Da  han  var  gaaet,  gik  Fruen  hen  mod 
Emil,  der  havde  stillet  sig  med  Ryggen 
mod  Skrivebordet. 

Hurtigt  sagde  hun: 

»Hvad  talte  I  om,  Emil.-  I  saa  l>cgge 
saa  ophidsede  ud.« 

»Aa,  Mo'r,  om  rent  ligegyldige  Ting 
—  et  Par  nve  Bøffer  blandt  andet.« 

»Det  er  ikke  sandt.  I  talte  om 
Religionen!«  Hun  havde  sit  Ansigt  helt 
henne  ved  hans. 

Emil  svarede  ikke;  han  stod  og  saa 
ned  mod  Gulvet. 

»Ja,  jeg  anede  det  jo.  Men  nu  skal 
jeg  sige  dig  noget,  Emil.  Jeg  har  hidtil 
altid  betragtet  det  som  en  stiltiende  Aftale 
mellem  os,  at  du  dog  i  det  mindste  af- 
holdt dig  fra  at  indvirke  paa  Carl.  Det 
har  dog  ikke  været  uden  Betænkelighed, 
at  jeg  har  ladet  Jer  bo  Dør  om  Dør  i 
samme  Hus.      Men,  som  sagt,  jeg  stolede 
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paa  dig.  Men  at  du  nu  ogsaa  søger  ;il 
drage  din  Bro'r,  som  ikke  er  stort  nier 
end  et  Barn,  over  til  dine  falske  Lær- 
domme, som  jeg  baade  afskyer  og  be- 
klager, —  det  taaler  jeg  ikke,  Emil.  Du 
selv  har  valgt  at  gøre  din  Mo'r  den 
tungeste  Sorg,  du  kunde  gøre  hende.  ]c(^ 
har  tiet  dertil.  Alen  hvis  nu  Meningen 
skal  være,  at  du  vil  aabne  en  Kamp  mod 
mig,  din  Mo'r,  om  ham,  som  er  den 
eneste,  jeg  har  tilbage,  den  eneste  -—  saa 
skal  du    vide,    at  jeg    taaler    det   ikke.  — 

— ^  Saa  svar  dog,  Emil,  svar!  Eller  be- 
tyder din  Tavshed,  at  jeg  har  Ret.^« 

»Jeg  har  jo  talt,  men  du  tror  mig  ikke.« 

»Nej,  jeg  tror  dig  ikke,  for  jeg  er  ikke 
blind. 

Men  at  du  vilde  dynge  ogsaa  det  til 
alt  det  andet,  jeg  havde  ikke  kunnet  tro 
det.  Men  nu  sér  jeg  det  jo  !  Alt  har  du 
ment  at  kunne  byde  din  Mo'r,  intet  har 
du  skaanet  mig  for;  du  regner  mig  for 
intet,  for  en  overflødig  Ting,  som  man 
sparker  saa  længe,  til  man  faar  den  bort. 
Har  du  villet  ramme  mig,  saa  har  du 
ramt  mig  godt  —  aa,  den  Triumf  skal  du 
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dog  have,    at  din  Mo'r  vaander  sig  under 
dit  Slag  — '< 

Hun  standsede  og  stirrede  mod  Døren. 

Dér  stod  Carl,  hvid  som  Kalk,  med 
funklende  Øjne. 

»Nej,  Mo'r  —  nu  er  det  gaaet  vidt 
nok.  Nu  taaler  jeg  det  ikke.  Vil  Emil 
ikke  tale,  saa  vil  jeg!« 

vDu  taler  ikke,  CarlU-  Det  kom  lyn- 
snart fra  Emil. 

»Jo,  jeg  taler.     Jeg  vil  tale.« 

»Du  skal  ikke  høre  ham,  Mo'r.  Bryd 
dig  ikke  om,  hvad  han  siger  — « 

Fru  Hammer  var  gaaet  et  Par  Skridt 
tilbage;  hun  greb  efter  en  Stol. 

»Jo,  tal  Carl,«  hviskede  hun.  — 

»Ja,  det  var  blot  det,  jeg  vilde  sige 
dig,  Mo'r,  at  naar  du  tror,  at  Emil  vil 
forlokke  mig,  saa  tager  du  fejl.  Emil  talte 
din  Sag  tværtimod.  Han  bad  mig  lyve 
for  dig.  Men  nu  kan  jeg  det  ikke.  Jeg 
mener  som  Emil.« 

Hun  stod  som  lammet  under  hans  Ord. 
Øjnene  flakkede  uroligt  fra  den  ene  til 
til  den  anden.  Saa  med  ét  greb  al  Vis- 
hedens Rædsel  hende,  og  hun  sukkede  et 
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klai^ende  Skrig,  for  lien  til  Carl,  greb  ham 
og  ruskede  ham  for  at  holde  ham  fast, 
forstenedes  ved  hans  Blik,  famlede  efter 
Emil  og  faldt  ned  foran  Carl,  med  Hæn- 
derne flade  mod  hans  Bryst. 

Alt  i  et  Nu. 

Graaden  rystede  hendes  Legeme,  og 
mens  hun  tungt  sank  sammen,  stønnede 
hun:      >Gud,  aa  Gud  —  min  Gud!« 
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